
 

 

Ee 85 yılında üniversiteyi bitirdim ve iş hayatına atıldım. Klinik psikoloğum. Önce devlet 

sektöründe başladım. 86 yılında Çapa'da çalışmaya başladım. Kadrolar verilmeyen bir dönemdi, 

zor bir dönemdi. Zaten 80 Darbesi’nden sonra üniversite okumuş biri olarak YÖK'ün hayli 

saçmalıklarına maruz kaldım. Başladığım sistem ayrıydı, mezun olduğum sistem ayrıydı 

üniversiteden. O dönem hakikaten çok saçma sapan, hani kredi mi tamamlayalım, yok sınıf geçme 

yöntemi mi derken yani, o dört yıl içinde hani akademik şeye mi odaklanalım yoksa günümü 

kurtaralım arasında bir öğrencilik geçirdim, öğrencilik tarafı. 

 

Üniversite öncesi çocukluk ve gençlik dönemim. Ben Fatih doğumluyum. Fatih merkezde yaşayan 

bir çocuktum. Fatih ilkokulunu bitirdim. Aslında çok güzel bir ilkokul şeyim var, maceram var. 

Ama bir yanıyla da ilkokula başladığım gün kardeşim doğmuştu benim. Okula dedem tarafından 

götürülüp sonra okulda unutulan tayfadanım. Çünkü kardeşim doğmuş (gülüyor) ve ben okul 

bahçesinde, okul bitiminde bayağı korkarak öğretmenimle yan yana oturup beklemiştim. Sonra bir 

baktım uzaktan dedem, "Pardon! Pardon!" diyerek geliyor (gülüyor). "Ama biliyor musun kardeşin 

oldu" falan. Böyle bir an. Bir kere çok korktum. Hani unutulmak hikâyesi kötüydü. Bir de 

biliyordum, annemin sancıları vardı evden çıkarken ben. Ne olacağının da korkusu üstüne 

eklendiğinde kötü bir şey oldu diye düşündüm. Yani unutulmak bende sadece "aa beni unuttular!" 

duygusu yaratmadı. "Eyvah! Kötü bir şey oldu ki hiç kimse gelmiyor!" gibi bir duygu yarattı. İşte 

sonra dedem gelip de mevzuyu, yani "Zor bir doğum oldu ve kardeşinin şu anda işte kanı değişmesi 

gerekiyormuş" falan gibi şeyler söyleyince, -kan uyuşmazlığı vardı annemle babamın. İkinci 

çocukta çıktı tabii. O sonraki bilgilerimiz, bize anlatılan- doğru hastaneye gittik. Annemi 

göremedim, camdan el salladı bana. O kötü bir duyguydu. Eve geldim, oturuyoruz babaannemle. 

Ama hani babaannemin aklı bende değil. Yaklaşık herhalde bir 10 gün falan ben o okula gittim 

geldim. Ama tek başıma gidip geldim ondan sonrasını. Kimse unutma şeyi yaşatmak istemediği 

için "Hadi biliyorsun evin yolunu. Gidersin, yaparsın" diyerek ben tek başıma okula gidip geldim. 

O 10 gün çok büyük bir belirsizlik. Yani neredeyse babamı bile görmedim, bir iki dakika dışında. 

Babaannemle yaşadım o 10 günü. Tuhaftı ya! Tuhaf bir yalnızlık... Hayır hayır! Büyük aile olarak 

yaşamıyorduk ama hani kime bırakılacak? Birine bırakılacak? Birine bırakı... Biri bakmak 

zorunda, bir çocuk daha var (gülüyor) gibi bir durum vardı. Ondan sonra işte tuhaf! Tuhaf bir 

yalnızlık duygusuydu. Sonrasında işte bir ay sonra falan kardeşle annem eve geldiler. Ama hani 

10 günün sonunda işler yola girince insanlar eve dönmeye başladı. Dolayısıyla babam döndü, 

dolayısıyla biz evimize geçtik. Falan gibi böyle bir hikâyeler benden. Kuzenlerim de benden 

büyüktü dört yaş ve teyzemle bir araya geldik falan. Benim için hani biraz daha güvenlik ortamım 

geri dönmeye başladı. Bir ayın sonunda da kardeşim ve annem geldiler. 

 



 

 

Kardeşle tanışmam bir divanın üstünde, okul dönüşü bir bebek görmeyle oldu. İşte dediler 

"kardeşin!" Bayağı seyrettim onu. Çok küçük ve ne yapacağız biz bununla? diye. Sonrasında tabii 

o sene hani çok kardeşliği anladım mı, anlamadım. Çünkü hakikaten okula başlamış olmanın 

verdiğini bir şey vardı, hareketlilik vardı hayatımda. Çünkü ben o döneme kadar yuva ve kreşe 

gitmiş biri değildim. Bir mahalle ortamında büyümüş bir çocuktum, ama sokakta oynatılmayan bir 

çocuktum. Çünkü annemin kaygıları vardı. İşte kaçırılmaya ilişkin falan filan. Kız çocuk... Gerçi 

şöyle tam bir tanım yapamayacağım, çünkü benim yaşdaşlarım, hatta kuzenlerim biz aynı 

mahallede büyüdük. Onlar sokakta oynuyordu. Bu biraz annemin kişisel yüksek kaygısıydı. Bir 

fark şöyleydi, kuzenlerimin anneleri çalışmıyordu, teyzemler. Annem çalışan kadındı. Başında 

duramadığı için mi beni babaanneme emanet ediyordu, öyle bir kaygısı vardı. Hani kontrol etmez, 

lafa dalar, bilmem ne olur ve çocuğun başına bir şey gelir. Çünkü yani gerçekten o dönemde, o 

mahalle ortamında kız erkek çocuk bir arada oynarken, mahallenin kendine ait bir sahip çıkış 

biçimi vardı. Hani "Git elini yıka! Yerden alma onu!" Hani bakkal oturur, işte turşucu vardı oturur, 

yorgancı hani, esnaf böyle kapının önünde otururdu ve çocuklara hani müdahale ederdi, "Vurma 

ona! Topu tut! Çıkmayın caddeye!" falan gibi bir hikâye vardı tabii. Yani çok kısa dönemler işte 

teyzeme gidince yaşadığım bir sokak öyküm var. Bu da üç sokak arkası düşünün yani, bir yer değil 

gitmek dediğim bir yer. Ama ben kendi sokağımda oynayamazdım. Şöyle yöntemler 

geliştirmiştim. Tam yani bir cadde geçerdi bizim aradan. Cadde dediğim de işte iki arabalık yol 

geçerdi. Karşı apartmanda yaşayan yaşdaşlarım, çağdaşlarım diyeyim, çıkamayan çocuklar 

birbirimizi süreç içinde fark ettik ve değişik karşılıklı oyunlar geliştirdik. Hatta bu konuda benim 

zihni sinir bir babam vardır, bize yardımcı oldu. Birbirine çekilen ipler astık balkonlardan 

karşılıklı. Küçük sepetlerin içinde birbirimize oyuncaklar göndererek (gülüyor) böyle oyunlar 

oynamıştık. Onlar birbirlerini tanıdı. Ben istedim, "Aa gidebilir miyim Ayşegül'e?" Annem, "Hayır 

Ayşegül kim?" diyor. Tabii çalışan bir kadın olarak "Ayşegül kim?" diyor (gülüyor). Onu 

tanıştırdım bilmem ne falan hani. Sonradan işte onlar bize geliyor, ben onlara gidiyorum. Dediğim 

gibi, balkonda, odada vesairede oynama. 

 

Benim o döneme ait en anlamlı anım şu. İlkokul birde ya da ikideyim. Renk ve Zevk sinemaları 

vardı Fatih'te. Benim babaannemle geçen çocukluğum film izlemekle geçti. Çok severdi 

babaannem sinemaya gitmeyi. Ben bir gazoz ve Fruko’ya tav olup, aklım başıma erdiğinden beri 

bilirim ki, tüm Türk filmlerini izledim. Yani çok büyük bir iddia gerçekten, izlemediğim Türk 

filmi yok herhalde o dönemde. Yani işte 64 doğumluyum, diyelim 67’den 70 küsura kadar bir sürü 

film izledim (gülüyor) ben. Özellikle Türkan Şoray arşivim çok iyidir ve sinemada izledim. Yani 

öyle canı sıkılırdı ki babaannemin, benimle ne yapacağını bilemediği için birinden çıkar, yan yana, 

ötekine girerdik (gülüyor) ve ben de gayet makul bir çocuk olarak izlerdim. 



 

 

Kafamdaki cinsel bilgiler de öyle geldi bana. Unutmuyorum Ediz Hun-Türkan Şoray, bir sahne. O 

çok böyle cuk diye kalmıştır. Kapı açıldı, gelinlikli Türkan Şoray, damat Ediz Hun'u gördük. 

Öpüşmüyordu ya Türkan Şoray, tabii o zaman ben farkında değilim, alnından öptü kapı kapandı, 

kapı açıldı, çocukları var! Şimdi ben uzunca bir süre gelinlik giyeceğiz, damat olacak, alnımdan 

öpecek, çocuğum olacak (gülüyor). Sonra işte, Orçun Sonat'lı bir film izledim bir bir-iki yıl sonra. 

Orada başka bir kadın yıldız. Meral Okay değil, Meral'li bir isim daha vardı. Şu an gelince 

söylerim. O bu sefer böyle dudak da değil ama dudağın yanı gibi bir şeyle öpüştüler gene çocuk 

oldu. Yani bir yüz hattında geçen (gülüyor) bir cinsellik öyküsü ben de yapıştı kaldı uzunca bir 

süre. İşte o dönemde alt komşunuzun, Kayseriliydi, yeğeni geldi yaz tatiline. Çok sevindim. Benle 

yaşdaş. Çok severdim "***"ablayı. Onun yeğeniyle biz oynuyoruz, geziyoruz işte. İzin veriyorlar 

o zaman iki kişi olduğumuz için merdivenlerde, hani apartman merdiveninde oturmaya falan. Buna 

mutluyum ben. Bu benim için devrim, yani sokakta oturabiliyorum falan. İşte onunla biz arka, evin 

arka balkonunda kendimize ev yaptık, oyun oynuyoruz şudur budur. Çok sıkıldık ama yani bitme... 

Aynı şeyleri yapıyoruz her gün. Çok haklı olarak kızcağız bana dedi ki "başka bir şey yapamaz 

mıyız?" Benim de aklıma sinema. Şimdi en iyi bildiğim, yani yol olarak istikamet olarak bildiğim 

(gülüyor) Fatih'te yapılabilecek "sinemaya gidebiliriz" dedim. "Gidelim o zaman" dedi. Ama şimdi 

ben bunu babaanneme söylesem hayatta bana izin vermez, annem hiç vermez, başımızda da saçma 

sapan birini koyarlar, iş çığırından çıkar. Ne yapalım? Ne yapalım? Kaçalım! Ben aldım… Ben 

altı yaşındayım, pardon ilkokula başlamamıştım altı yaşındayım. Aldım, koştur koştur gittik biz, 

Zevk Sinemasında ne film bulursak girdik. Para yok ama gişedeki adam beni tanıyor, geç geç 

yaptı. Biz girdik. Girdik, arka arkayaydı filmler o zaman. Hiç çıkmadık. Hava kararmış, farkında 

değiliz. Biz ortalama üç-dört film falan izledik. Tabii bizim evin ve etrafında kopan hikâye 

"çocuklar kayboldu." Ben o zaman, işte annem çalıştığı için babaannem bana bakıyor, bizde 

kalıyor. Bir de benim tıp fakültesinde okuyan amcam vardı, o da bizde kalıyor. Amcam çok çok 

kankamdı benim. Amcam demiş ki: "Kesin muzurluk yapmıştır. Bir yerlerden çıkar." Tabii amcam 

bütün mahalleliyi de tanıdığı için. Genç ya, mahallenin delikanlısı. Kapı böyle açıldı, ışık girdi 

birden. Yani annem. Film sahnesi gibi perdeyi çektiler. Oradan biz gördük hani. Şuradan biri 

dışarıdan ışığı alıp içeri girdi. Ondan sonra ve şöyle bir ses, "Neredeysen kalk ayağa!" Fıt diye ben 

kalktım (gülüyor). Ondan sonra amcam bir başlayınca, "Yürüyün! Kimseyi rahatsız etmeden." 

diye. Biz ikimiz tın tın tın çıktık. "Kızım" dedi, "Sinemaya geldik." dedim. Dışarı bir çıktık ki zifiri 

karanlık, biz girmişiz gündüz. Tabii temiz bir dayak yedim. Şöyle bir şey. Babam sonradan gitti 

işte, sinemacıyla konuştu monuştu işte, parasını ödeyelim ıvır zıvır hikâyesine. Amcamın arkadaşı 

gişedeki çocuk. Onlar da şey demiş yani, "Baban nasıl güvenip". Anlatıları dinliyorum… Babam 

yani, çok bağırıyor, ama çok az duymuşumdur şimdi ben büyürken babamın yüksek tonajını. O 

zaman şöyle bağırıyordu o da babaanneye, yani kendi annesine. "Nasıl olur da, hani neredeler? 



 

 

Niye bakmazsın!", "Anne, yani o film izlemeleri dert değil, gene iyi bir yere gitmişler. Hani bilinen 

ve güvenlikli bir yere gitmişler ama" diyor, "film o zaman seks filmiydi (gülüyor).” Filmin ne 

olduğunu bile bilmiyoruz. "Çocuk ne izlemiş yani."  

 

Vardı o dönem ama o sinemalarda yok. O mahalle sineması. Akdeniz Caddesi’nde bir sinema yani. 

O sinemalarda yok. Daha Vezneciler tarafında var. Benim ya, benim ilginç bir şeyi var sinemanın 

hayatımda, hep benim şeylerim, kırılma noktalarım aslında. İşte ondan sonra ilkokul falan çok 

yıllar geçti -atlamalı anlatacağım ama sinemayla ilgisini-, lise sondayız, o zaman dershanelere 

gidiliyor. Üniversite sınavına hazırlanıyoruz seksen dönemi. İki şey: 1- ilk dershaneye gideceğim 

gün darbe oldu, benim haberim yok! Ben sokağa bir çıktım bomboş! Mahalleden arkadaşla 

buluşup dershaneye gideceğiz. Biz bayağı yürüdük, Karşıdan jandarmalar geldi: "Nereye 

gidiyorsunuz?" dedi. Biz dedik, "Dershaneye gidiyoruz (gülüyor)." Ondan sonra evet kocaman ev. 

Çok utanmıştım canım. Nasıl haberim yok? Ben uyuyakalmışım. Hiçbir şeyden haberim yok. 

Haber dinlemiş babam falan. Kimse de evden çıkarken "Hop çıkma!" demedi. Yani herkes o kadar 

şaşkındı ki evin içinde, bir tek onu hatırlıyorum sonra dönünce. Kızım insan bir sorar "Niye 

oturuyorsun baba? hani sabahın köründe" falan. "Haa hiç ak…hiç aklıma gelmedi." Diyor ki: 

"Benim de hiç aklıma gelmedi gerçi sana çıkma! Demek." Yani babam bloke olmuştu çünkü 

(gülüyor). Böyle bir şey işte, ben darbeyi öğrenmiştim. 

 

Sonra işte aylar geçti, ben dershaneyi hiç sevmedim. Şu ana kadar bütün haylaz çocukluk halime 

rağmen hiç de okul kırmışlığım yoktur. Yani siyaseten de mücadele edeceksem, ben hep 

feministim. Feminizm olduğunu sonradan öğrendim. O mücadelemde de hep okul içinde bu işi 

yapmak, yani okulu kırayım da sokağa çıkayım, öyle bir şeyim hiç olmadı. Ama dershaneyi 

kırıyordum sürekli. Yok yani ruhuma ters bir saçmalık dershane. Hep arkadaşlara diyordum ki: 

"Yani ben gideyim dışarıda oturayım." Ne yapıyorum? Gene sinemaya gidiyorum işte. Ne 

yapıyorum? Çok seviyordum vapura binmeyi. Ben falanca vapuruna binip gidip, ondan sonra 

dershane çıkışında arkadaşı alıp eve dönüyordum falan gibi şeyler. Sonra sonra etraftaki kahveleri 

keşfettim. İşte sol kahvesi, sağ kahvesi falan falan Şişli'de. Ondan sonra takıldım. Bir hafta sonra 

sınavımız var. Dedim ki: "Ayıp artık bizi test yapacaklarmış, ben bir gideyim dershaneye." Gittik, 

testi olduk, erken bitti. E şimdi eve dönsek ne yapacağız? Dedik ki: "Sinemaya gidelim." Bu sefer 

dört-beş kız arkadaş buluştuk sinemaya gidiyoruz, Şişli Kent sineması. Gittik! Şöyle bir afiş. 

Müthiş bir kadın portre, kocaman şapka, Madame Bovary' nin bilmem nesi! "A Ah!" dedik, "bunun 

filmi mi çekilmiş?" falan diye biz girdik filme.  Girdik, film bayağı bildiğin seks filmi (gülüyor). 

Benim bütün şeyler yıkılmaya başladı (gülüyor). Çünkü benim o tarihe kadar kendime sözüm 

vardı, 18 yaşına kadar sevgilim olmayacak falan falan. Tamam yani, öpüşmeyi falan hani 



 

 

biliyoruz. Görselinde artık görmüşüz falan, fikrimiz var. Fakat hiç öyle o kadar artık aleni, açık 

seçik bir seks hikâyesi izlememiştim. Porno! Yani aslında erotik ama tam hani bütün detaylarıyla 

şeyi vermiş, cinsel ilişkiyi (gülüyor). Tabii şimdi ara oldu, bir baktık ki, sadece biz beş kızız! 

Sinema silme adam dolu. Kulakları çınlasın bir arkadaşım bana dedi ki: "Çıkalım!" Dedim ki: 

"Çıkmayalım! Bir kere girdik, şimdi daha çok dikkat çekeceğiz. Kimse yerinden kımıldamasın! 

Bence bunun sonunu izleyelim." dedim. Sonra bir hafta sonra işte hepimiz bir şekilde bir yerler 

kazanınca, sınava girip bir araya geldik, zihnimiz açıldı (gülüyor). Dershane değil, bizim zihnimizi 

bir seks filmi açtı (gülüyor). Kanallar rahatladı, kan akışı oldu. İşte sonuçta ilkokul öyle geçti. 

Ortaokulda... Tabii canım yani, arkamızdaki çıkan sesleri gayet şey hatırlıyorum. Yani adamlar 

mastürbasyon ya... Tabii biz onun o olduğunu çıkıp da aramızda konuşunca idrak. Hani, manyak 

mıyız abi? Nasıl bir şeye cesaret ettik? Şimdi ilginçtir, şöyle tuhaf bir güvenlik ortamında 

büyümüşüz demek ki. Hani o beş kız orada olmak? Kalk kaç! Yani şimdi bana kızım dese: 

"Saçmalama kaç oradan!" derim. Nasıl bir güvenlik hissiyse? Evet, orada bir de o beş kızın hani 

hikâyesine baktığımda, şimdi biz bunu hep konuşuruz. Şu anki kadın hikâyesinden sonra bir araya 

geldiğimiz zaman, "Ulan, biz de manyakmışız! Git ortalarına otur! Yani bir de seks filminde." 

falan gibi. Galiba yani tamamen tesadüfen kendiyle bir derdi olan erkeklerle birlikte izledik 

meseleyi. Yani tamamen tesadüfen. Hani şey diyemeyeceğim orada, "Arkadaki mastürbasyon bize 

tacizdir!" diyemeyeceğim. Çünkü orada başka bir uyaran var. Hani evet olmamalı. Hani önünde 

de tam kız çocukları oturuyor diye diyebiliriz. Ama artık hani o kadar aleni bir şey var ki (gülüyor)! 

Bunu bu Türk insanına diyemezsin yani. Onu öyle algılamadım, öyle de yaşamadım. Hani dersem 

yalan olur bu, kendi üstümde bir baskı falan. Fakat o filmden sonra bunu bilmek kaynaklı tuhaf 

bir biçimde oradaki o metalaşan hali görüp de bilmek kaynaklı çok hızlı bir dönüşüm yaşadım, 

kendi kadınlığıma ilişkin. Çok daha faz... 

 

Yani baskılamadan öte, yani kendi birey alanımda bir merakım oluştu kendi cinselliğime dair. Bu 

ayrı ama biraz da lise çağımın da getirdiği şeyle yani o. Ben anarşist kimlikli biriydim, ondan 

dolayı da kadın erkek hikâyesine kafadan anarşist daldım. Yani gerçekten feminist hareketi 

kırmak. Başında öyle bir giriş yaşadım ki. Ve çok, o ikisi çok benle bağlantılı. İ- İlk sevgilim! İlk 

sevgilimden şiddet görmem. Üniversite birinci sınıf ve benim tarihim değişti. Yani bu ikisi, çok… 

Bir dokuz ay var o cinselliğe dair tüm detay bilgiyi edinmem, üniversite birinci sınıfta bir sevgilim 

olması, onun yaşça benden büyük oluşu, eski sol davadan adam olması ve şiddet görmem. Yaklaşık 

10 ay süren bir ilişki… Çok fena aşıktım. Çünkü ben platonik aşklarla oraya gelmiştim yaşadığım 

ilk aşktı yani. Fakat ağzım burnum dağılırcasına bir dayak yedim ben kendisinden. Ve saçma bir 

kıskançlık yüzünden. Küçük teyzemin evine sığındım. Annemin evine gitseydim annemle 

babamın kalbine inerdi hakikatten. Orada iyileştim yani üç dört gün saklanarak. Ve oradan sonra 



 

 

kadın-erkek ilişkisine bakışım erkeklerin o kahvelerdeki ilişkiler mesela. Bir anda duygusunu çok 

daha öfkeyle dile getirebilen bir insan haline geldim. “Sen vuruyorsan ben de vururum arkadaş” 

hikâyesine çok çabuk girdim. Yani kimse küfredemez... Küfredemezsin baba! deyip insanların 

üstüne yürüdüm. "Ortamda kadın varken küfredemezsin" değil, "Sen küfredemezsin!" Yani şu 

kavgada küfrün yeri yok! İşte bana yer verilirse bir erkek arkadaş tarafından, çok sinirlenir hale 

geldim. Yani benim kendimi, önce kendimi, sonra diğer kadınları ötekileştirme hali yaratma 

davranışları beni acayip sinirlendirdi. İşte selamünaleyküm, zaten stajlar başlayınca şahikalarla 

tanışmak, dırt dırt dırt derken hikâye zaten bir feminist hareket zincirine girdi gitti. Ama böyle 

dönüp şeyleri hatırlıyorum. 

 

Kendime dair taciz hatırlıyor muyum çocukluğumdan? Evet bir tacize uğradığımı hatırlıyorum ve 

taciz olduğunu bilerek, çok da üzülerek sakladığımı da biliyorum. Çünkü aile şeyim 

büyüğümüzdü. Çok özür diledi yaptığı hatadan dolayı. Bir tercih yapmak zorundaydım. Çünkü 

benim ailem bana inanırdı. Fakat onu korumam gerekti tabii ölene kadar da yani. Üzgünüm ama 

ölüm döşeğinde de tekrar tekrar özür dileyerek yaşadı. Çok çabuk ayılması, benimle konuşması, 

bu çok ilginç. Kendi kuzenini çağırıp, "Bak ben büyük hata yaptım. Bir şey yapmamız gerekiyorsa, 

bir zararım dokunduysa konuşalım." Yani onu aslında kendi ifadelendirmesi falan. Benim onu 

travma olarak... Yani konuşmuş olmak o meselenin üstüne, travma olarak yaşamamama neden 

oldu. Yani ben ve onun dışında bir kişinin daha biliyor olması bende şey yaratmadı, hani ezilme 

duygusu yaratmadı. Belki de şahit göstereceğim birinin olması hikâyesi, beni dikleştirdi ve çok 

duygusal bir karar almak zorunda kaldım. Çünkü yaşım da bu arada 15’ti. Yani görüyordum. 

Söylersem, çok terk edilecek bir adam olacağını görüyordum. İşte evlatları var. Onlar muhakkak 

öğrenirdi. Çünkü karısı da çok aklı başında bir kadındı. Yani tutar, kapının önüne koyar! Ve ama 

bu benim baba sülalemin bütün sistemini göçürürdü! Çok fena olurdu. Çünkü benim babam çok 

üzülür... Çok tuhaf ama dönemine dair özel bir babam var. Şundan dolayı. Çok hani ataerkil falan 

bir adam. İşte inançlı bir adam, kuralları var, kaşlarını çattı mı herkes korkar, bütün kuzenlerim, 

teyze kızlarım bile tabağı sıyırmayı babamdan öğrenmişti. Çünkü babam bakar pirinç tanesi... Kaç 

kişi çalışıyor biliyor musun? gibi bir başlar, "Allah! ben bunu bitireyim." dersin yani. 

 

Bir cümleyle aslında kadın hikâyesinde de, kadın hareketi meselesinde de anlatmıştım. Benim 

babam farkında olmadan demokratik bir adamdı. Yani zaten sol kökenli bir herif de, şey hani 

davranışsal olarak, yaşamsal olarak da ne karar alınacaksa. Pazar günü nereye gidilecek? Annem 

bir fikir söyler, ki annem dominant bir kadın, "Evet, çocuklar." der dönerdi. Ne yani ne o... Mesela 

ben kırmızı ayakkabı istiyorum. Anneme kızardı. "Ya, niye gidip kıza siyah ayakkabı alıyorsun? 

Kız kırmızı istiyorum diye bağırınıyor, git değiştir şunu!" derdi. Ve biz ertesi günü gidip 



 

 

değiştirirdik. Yani o bir yerden beni kuvvetli kıldı. Artı tuhaf bir biçimde de bir kız çocuğu şeyiyle 

aslında kimse yetişmedi benim çekirdek ailemde. Yani kardeşim de dahil. "Yapar! Ne var 

yapamayacak ya! Yaparsın! Ne var gidilmeyecek? Gidersin!" Aynı adam mor iğne kampanyasında 

kendi çalıştığı -bürokrattı- bütün daireye mor iğne dağıtan, bizimle birlikte otobüslere binip 

erkeklere mor iğne dağıttıran bir adamdı. Yani bu adam böyle bir adamdı. Şimdi böyle bir adamdan 

büyüyünce hani şey büyümüyorsun böyle, kırılgan, naif kız çocuğu falan. Böyle büyümedim. 

Bunun tabii kişisel zararlarını gördük hani biraz insan kız çocuğu olursa (gülüyor). 

 

80'ler. Yani şimdi burada bariz bir kırılma anlatabilirim. Fatih'ten Beyazıt'a ben 15-16 yaşında da 

yürüdüm. Ama seksenlerle birlikte ben yine Fatih'te oturuyorum ve "***" Üniversitesinde 

okuyorum. Yürüyorum, minibüse bile binmiyorum yani. Ama gece geç dersim bitiyor, çok erken 

çıkmam gerekebiliyor vesaire vesaire. Ya bir tacizci bolluğu. Bir durun yani, popomu mu 

kollayım, mememi mi kollayım. Bu laf atmalar bırbır bitmez, laf atmalar yani. Cevap versen ayrı, 

kafasına çanta indirsen ayrı. Hani artık yorgun düşüyorsun anlatabiliyor muyum? Hakikatten o 

mesafede yürümekten nefret eder hale falan gelmiştim. Yani ne yürümek yoruyor ne okul yoruyor, 

ne okul sonrası yaptıklarım yoruyor. Hayır arkadaş! Ben sürekli bu tacizden teğet geçmeye 

çalışmaktan, kollamaktan… Hani de elledin tamam! Neler? Kendi kendime çözümlerim vardı. 

"Tut! Bitti mi arkadaşım?" falan derdim. Yani ne? Ne? Şunu yaptım ama, otobüslerde vesairede 

gerçekten şiddet kullandım. Kullandım yani, çünkü artık o bitmiyor tamam mı? Yolda kaçıp 

kurtulma şansım var ya da birini döndürüp yardım isteyip hani durdurtabilme şansın o dönem 

vardı. Şimdi gibi değil. Ama otobüs ya da minibüs öyle değil ki! Adam yanında, tıkış tıkışsın falan. 

O yüzden hakikatten böyle çanta mı, el mi neyse, sürekli bir şey yani. Şiddeti orada öğrendim 

aslında. Evet! Başka türlü hikâyeyi kurtaramıyorum. Bağırdım, iki defa adamın atılmasını 

otobüsten, troleybüsten (gülüyor) atılmasına neden oldum, Taksim'e giderken falan. O, o zaman 

ama çok barizdir. 70'lerde de biz sokaklardaki çocuklardık. Laf atılırdı, ergenlik hikâyesinde laf 

atılırdı ama çok bariz sokak şeyi hatırlamıyorum, tacizi. Birkaç dışında. Fakat sanki marşa basılmış 

gibi 80 dönemi sonrası inanılmaz bir artış oldu. Kimi şeye bağladı bunu. Hatırlar mısınız bilmem. 

Kırmızı nokta diye Show TV’de bir gece programı. Biz bunu şeyde de çok tartışmıştık, Mor Çatı 

kurul... 86, 87 falan herhalde. Bir Star açılmış, sonra Show açıldı falan.  İşte Tutti Frutti, işte bir 

gece jimnastiği, bir tane de bir şeyler, bir şeyler böyle. Hatta furya. Sonra Star'da da işte bilmem 

ne başladı, gece programları. Onlar çok kırmızı noktalı değil, ama seks çok konuşulan programlar 

falan. Oralara bağlandı... Tan diye bir gazete yine 80 sonrasında çıktı. Hürriyet'in eski 70'lerde 

eski arka sayfaya basılan mayolu kızlarımız, Tan gibi gazetelerle Tan, Güneş miydi bir tane daha 

bir gazete daha, ön sayfalara taşındı. Yani yanında siyasi manşet duruyor, önünde şöyle kadınlar 

duruyor orasını burasını gösteren. İşte o kırmızı noktalı programlar birdenbire hani. Doğru aslında, 



 

 

çok kaba tanımlamalar, bu genellemeler ama, seks çok iyi uyuşturucudur. Yani kafayı çok iyi 

karıştırır. Bu malzeme kullanıldı bence siyasi olarak o dönemde. Ve tabii ki hani gayet bu konuda 

acemi, geri, tutucu, gelenekçi, şu an bakınca çok net görüyorum hiçbir şey bilmeyen, yani 

çiftleşmeyi bilip sevişmeyi bilmeyen bir topluma siz birdenbire acayip bir kadın malzemesi 

sunuyorsunuz, bir şeyler anlatıyorsunuz, kadının güzelliği üstüne bir şeyler durmadan 

pompalıyorsunuz. Hatırlayın, kozmetik şeyi o jimnastik meseleleri falan hep oralardan. Yani kadın 

renklendi. TRT gibi bir kurumda renksiz bir kadındı, özel televizyonlarla kadın renklendi. İstediği 

rengi giyen sunucular, (çok çok yaşa!) frapan kadınlar, program sunucuları, o inanılmaz ayakkabı 

dekolte... Tabii dekolte ve karıştı yani. 

 

Bunlar benim bireysel olarak bir sürü şeyimi etkiledi mesela.  Kadın olarak kendi giyim tarzımı 

oluşturmamı da çok geri bıraktı. Asla klasik, bir siyasi görüşün giyim tarzına hiç sahip olmadım 

ben. Süsü seven bir kadındım, takıyı seven bilmem ne. Ama çok eleştirildiğim için bir dönem geri 

durayım dedim, beceremedim. Bana ne yerse beni böyle kabul edin! gibi mizacım vardır benim. 

Ait olduğum siyasi hikâyemin içinde lümpen olarak suçlandım. "Çok yakıştır çünkü yakıştı bu 

bana." deyip dalgasını da geçtim. Yani ruhumda o anarşist hikâyeyi hep taşıdım ama şeyin 

farkındaydım yani, asla istediğim gibi giyinmiyordum. Yani evet bir direniş gösteriyordum, kimse 

kalıba beni sokamıyordu ama asla istediğim gibi giyinmiyordum. Asla istediğim gibi duygularımı 

dile getirmiyordum. Âşık oluyordum belli etmemek için 100 takla atıyordum. Bana iltifat vesaire 

geldiğinde iltifatlara inanılmaz sert tepkiler veriyordum. Böyle tuhaf köşeleri olan bir kadın. 

Mesela biri "aa kilo vermişsin ne güzel olmuş, belin de ne incelmiş" deyince bunu taciz zannedecek 

kadar sapıttığım dönemler oldu. Sonra sonra sonra ayılınca da manyak mısın yani beğenisini 

sunuyor, teşekkür ederim çok incesin de, geç! Adamı dövme noktasına getirmenin bir manası yok. 

Hani nasıl bir sosyal ilişki modelidir bunlar? Senin işte üniversite arkadaşların, dernek arkadaşların 

falan falan yani. O her şeyi, akan şeyi taciz algılarsan sap gibi de kalırsın ayrıca (gülüyor). Hâlâ 

ama üstümde böyle hani. Neyse ben asla şunu iddia etmiyorum, aştım! Hayır hiçbir şeyi aşmadım, 

aşamadım daha. Yani o benim şey gibi hani boş teneke gibi kuyruk gibi arkamdan geliyor yani. 

Ne yapsam tıkır tıkır tıkır tıkır ses çıkarıyor çünkü ister istemez beynim ikili çalıyor. Çok eminim 

istediğim gibi yaşamam lazım hayır ama bir de yakışanı yapmak lazım. Önce kız çocuğu olarak 

yakışanı yaptık Sonra bilmem kimin kızı olarak yaptık. Çünkü benim annemin öyle bir dili vardı. 

"Sen "***" kızısın! Sen "***" kızısın!" Hayda! Neyiz acaba biz? Falan gibi (gülüyor). Tabii şöyle 

şeylerle yirmi yaşına kadar... "Ya tabutunla ya gelinliğinle çıkarsın!" diyen bir annem vardı benim. 

Tabii canım ben son dayağımı 21 yaşımda yedim annemden. Ben şiddet gören bir çocuktum. 

Çünkü çalışan anne çalışmayan anne haline gelince, ikinci çocukla birlikte babaannem bayrağı 

açıp "bakmam ikincisine" deyip evden ayrılınca, annem çalışmaz oldu. Ve ben beni tanımayan bir 



 

 

anne ile yaşadık şimdi biz bir süre. Çünkü benim annem sıfır yaşımdan yedi-sekiz yaşıma kadar 

beni tanımıyordu. Yani akşamları görüyordu, tatillerde görüyordu. Şimdi ben de annemi 

tanımıyordum dolayısıyla. Hani arada bir kurallar koyup giden bir kadındı o. Evet seviyordum o 

kadar. Hıı tamam! Ama birdenbire biz bu kadınla yaşamaya başladık. E ben ona batıyorum, o bana 

batıyor. Yani bir yerde uzlaşmamız (gülüyor) lazım ama uzlaşamıyoruz ve hiç eşit değiliz. O anne, 

ben çocuk. Ben de mi? Ben de müthiş! Ben müthiş haylazdım yani. Evin içinde sıkıldın mı diye 

sor. Gerçekten şey hatırlıyorum, çok sıkıldığım zamanlar geçirdim diye hiçbir şey hatırlamıyorum. 

Çünkü en sıkıldığımı an muzurluk yapıp babaannemi dışarıda bırakırdım, kapıya boyum 

yetişmezdi. Karaköy, Fatih-Karaköy dolmuş durağının çok tonton bir kahyası vardı. Babaannem 

onu çağırırdı, banyo camından adam içeri girerdi. O arada ben banyoda ne kadar kazan, leğen 

bilmem ne varsa doldurup o camın altına iterdim, adam sırıl sıklam yani. Bütün günümü ben 

kendimi eğlendirecek, azacak bir şey buluyordum. Şimdi bütün bunları benim annemle yapabilme 

ihtimalim yok. Çünkü yani düşün, güzel yazı dersi var. Ben oturmuş ödevimi yapıyorum sehpada, 

annem kardeşimle ilgileniyor işte. Yemek, mutfak falan. Hokka denen şey düştü döküldü, 

mürekkeple yazıyorduk o zaman, döküldü. E nasılsa döküldü işte. Bir şey oldu, çarptım marptım 

orasını hatırlamıyorum. Ama ben öyle bir dayak yedim ki, sanırsın hani kardeşine zarar vermiş 

hani bil... Ya bayağı bayağı burnum kanadı ve ben koşarak işte büyük teyzemin evine üç sokak 

arkaya gittim. Teyzem zaten "gene mi?" deyip beni içeri alıp, beni sakinleştiriyor, yıkıyor, 

temizliyor, yatırıyor anneme gidiyordum. "Ne yaptın çocuğu, gönder onu!" diyen bir kadın. Ben 

de babam eve gelene kadar dönmüyordum. Ve sonuç, ben büyüdüm, hayatım değişti, okulum var, 

halk oyunları oynuyorum, derneğim var, tiyatro yapıyorum vesaire. Annem bana diyor ki: 

"Dokuzdan geçe kalma!" Nasıl kalma? Zaten beş buçuk-altı da şeyden çıkarım. Provalara gitsem 

zaten benim 11'den önce eve gelme şansım yok. Bunlar böyle şiddetli kavgalara neden oluyor, 

annem tokat atıyor falan böyle eve geç geldiğim zaman. Ve sürekli laf şu, "Orospu mu olacaksın 

sen? Ya kefeninle ya beyaz gelinliğinle." E ben, benim argümanım da şu… Türk filmlerinden 

biliyorum, kadın tecavüze uğrar, sonra genel eve düşer (gülüyor). Oldum bittim bana çok saçma 

gelirdi ve anneme derdim ki, "Anne ben tecavüze de uğrarsam genel eve düşmem! Çok salakça bu 

(gülüyor)!" Annem için. Bak annem küfretmez. Tek küfrü orospudur. Küfredilirse küsen falan bir 

kadın düşünün. Kimseye ettirmez yanında. Ve ben kadına diyorum ki, -işte 13-14 yaşımda 

başladım- “Ben genel eve gitmem (gülüyor)!" Kadın bunun üstüne bir tane daha çarpıyor bana 

(gülüyor). "Sen bu lafı nasıl kullanırsın?" diye. Ve babama anlatımı "Bana ne dedi biliyor musun 

(gülüyor)?" Babam da: "Allah! Allah! Mevzuyu buraya bu kadar nasıl getirdin acaba (gülüyor)? 

Bir kız çocuğunla mevzuu buraya kadar nasıl geldi?" falan diyen de bir şaşkın adam. Hani genel 

eve gitsek mi acaba, gitmesek mi (gülüyor)? Böyle bir hatun ama bu hatun mesela. İşte ben kaç 

yılıydı? Genel ev baskını yaptık malum fahişelere ceza indirimi uygulayan yasadan. Zürafa 



 

 

sokakta genel ev bastık, orada kalıyoruz. Bir baktım annem geldi. "Sen niye geldin?" "Ben kadın 

değil miyim? Onların yanında olamam mı?" Hoppaa (gülüyor)! Annem de ciddi evrim geçirdi 

benimle birlikte. CIA'len de falan ileri o malum şeyde annem! "Ulan gene geldi senin annen!" 

diyor bütün arkadaşlar. Hay Allah'ım! Anneme şeyi anlatamıyordum. "Gelme korsan eylemlere." 

Çünkü seni mi kollayayım, kendimi mi kollayayım (gülüyor)? Bir gün böyle düştük Beyoğlu 

Karakoluna. Aldılar bizi tonlarca kadın. Annemi de tabii. Ama gençleri attılar aşağıya. Biraz orta 

yaşlılar, annem yaşında işte yukarıda tutuyorlar, odalarda. Akşamüstüne doğru ulan aşağıya 

kebaplar gelmeye başladı. Şaka değil bu! Ne oluyor? Bu kebap ne lan, kebap mı yiyeceğiz? Neyse 

yedik, acıkmıştık zaten. O zaman da sigara migara içiliyor. Oturuyoruz hani, yapacak bir şey yok 

yani. Ne yapılacaksa yapılacak. Birdenbire işte geldi şey, polis. Dedi ki: ""***" misiniz?" Ben 

""***" ben." Yukarı çağırıyor, amirim seni çağırıyor. Gittim, annem amirin odasında oturuyor 

(gülüyor). Annem başını yemiş... Amirin bana anlattığı,"bak anneni al git! Tamam mı? Bitti sizin 

iş." Ben diyorum ki: "Niye gidelim canım arkadaşlarım aşağıda. Annem gitsin!" "Yook" diyor 

annem, "gitmem! Seni burada bırakmam hayatta..." Amir diyor ki: "N'olur al, git!" "Amirim ne 

oldu?" dedim. Çok dik... Ama yani ilk defa polise acıdım (gülüyor). Kelli felli adam bana diyor 

ki: "N'olur anneni al git!" Bizi bırakıyor yani, görmezden gelecek. Annem başının etini yemiş. "Bu 

çocuklar çok haklı!" Bırbırla başlamış ve o kebapları falan annem göndermiş. "Kaç saat oldu aç 

bunlar!"  

 

88-89 var mı acaba ya! Şu şey neydi ya! Fahişeye ceza indirimi? O eylemler yani, işte o 

eylemlerdeyiz. Çok değil beş sene önce bana "Orospu mu olacaksın?" diyen kadın benimle 

birlikte... E, tam evrim yani. Babama diyorum ki: "Şu kadını göndermezsen sevinirim." Babam 

bana diyor ki: "Ne yapayım yani kendi iradesi, o da ayrıca kadın!" "Baba saçmalama istersen, ben 

ne dayaklar yedim." "Olsun o da büyüdü." Ne büyüdü? Annem geldi 50 küsur yaşına (gülüyor). 

 

Tabii şöyle bir şeyi gözlemledim herhalde annemle. Bir kere ben erken evlendim. 22 yaşında 

evlendim, evden ayrıldım. İşte siyaseten yapmamız gerekenler vardı. Bir formül olarak çok şık 

gelinliğimi giyip evlendim yani. Böylece annem faktöründen yırttık. Ve sonrasında kadın şeyi 

görüyor. Yani ben hiçbir türlü evinde çay demleyip, börek yapıp onu misafir edemiyorum. 

Neredeyim? Şuralardayım, buralardayım. Buna itiraz etmeyen, bunun o kendi kafasındaki bu koca 

tanımı neyse? Öyle bir koca tanımı yok ortada. Hatta o koca mesela yemeğe gidiyor "Annemler 

yemeye çağırmış." diyorum. "Tamam, tamam ben giderim oyalarım." Diyor, "Benim işim yok." 

diyor. Ben gidiyorum eyleme, o gidiyor annemlere yemek yiyor falan. "***" nerede? Taksim'de 

bilmem ne eyleminde (gülüyor) falan. Annem buralardan, ne oluyor oradalar ı okumaya başladı. 

Birkaç şey toplantısına geldi. İşte bu Mor Çatı'nın kuruluşları, işte ev nereden alacağız, bağışlar, 



 

 

şunlar bunlar, bu tip toplantılar, bazı tartışmalı toplantılara falan katıldı annem. "Gelebilir miyim?" 

dedi. "Estağfurullah! Tabii ki!" dedim ben. Oralarda annem şeyi gördü çünkü, kendi yaşdaşı 

kadınlar var, Türkan Hoca falan gibi. Yani ulan hayat başka türlü bir yerinden gidiyor ve ben de 

bir tutmam lazım aslındası var altında. Ama tabii en büyük motivasyon çocuğu. En büyük 

motivasyon yani buna. Ve tabii ama yani benim annem polis görse yolda yolunu değiştirir. Bir 

polisten, bir de sarhoştan çok korkan bir kadındır. Gece gezmelerine mesela tek başına hiç gitmezdi 

ve ondan sonra ama annem, gece gezmelerine tek başına giden bir kadın oldu mesela. O polisin 

karşısındaki sergilediği anne kisvesi altındaki o direnç ve tuttuğunu koparma hali. Onu değil, 

oraları çok net gördüm. Mesela her 8 Mart'ta annem: "Ee bu kutlama nerede oluyor?" "Anne işte 

önce eylem var." "Tamam, oraları yürüyemem bacağım ağrıyor. Ben sizi bilmem nerde işte 

yemeklerde bulurum." Tek başına gelir oldu annem. Mümkün değil bak, gençliğinde tek başına 

gece sokağa çıkmazdı ki. 30 yaşında evlenmiş, okumuş ve çalışan bir kadından bahsediyoruz. 

Hava kararmasına hâlâ korkuyor şimdi. Alzheimer oldu, geriye sardık tabii, hava kararınca korkup 

hepimizi arıyor: "Evinize döndünüz mü?" diye (gülüyor). Ama öyle bir dönem yaşadı ki, kendi 

için devrim! Ya, babam hatta "E tamam artık anladık." yani falan diyen bir kadın adama halini 

geldi ki şaşkınım böyle çok. Hani "Düş yakamdan azıcık sen de gitsen. Bak orada bilmem ne var." 

diyen adam. Terse döndü ilişkiler, saçmalandığı bir dönem oldu. O dönemler enteresandı tabii. 

Yani toplum da değişti, birey bazında insanlar da çok büyük kırılmalar yaşadılar. E tabii 80. Bizim 

bulunduğumuz mahalle, benim üniversiteli oluşum, karşımıza MSP Yurdunun açılışı evimizin 

karşısına. Ben evet tam da Millet Kütüphanesine, yani Fatih ana caddenin üstündeydik, ben 

üniversiteye gidip gelirken mahalleye girdiğimde kaç defa dayak yedim çarşaf giydirme 

hikâyesinden. Mesela ilginçtir, mahalle ortamımız o dönem şöyleydi. Sağ kesimden faşistler de 

vardı, sol kesimden insanlar da vardı. Biz "***" şurada burada birbirimizle kafa-göz yararken, 

mahallede bambaşka bir şeydik. MSP Yurdu açılıp da ben ve benim gibi kadın arkadaşlar, işte 

bacaklarımıza vuruldu, küfredildi, üstümüze izmaritler atıldı. Bu tip şeylerde faşist kesim, 

MSP'nin karşısında ciddi bizi korumacı bir tavır aldı. "Sen bizim mahalle kızımıza bunu 

yapamazsın!" Ya, böyle tuhaf (gülüyor) geçişler yaşadık. Mesela nüfus olarak kadın şeyi. Çok, o 

zaman çok gülüyorduk "Ulan niye faşistlerin hepsi erkek!" Hani hiç içlerinde hatun görmüyorduk 

sokakta. Mesela nereye gidiyorsun? İkimiz aynı çıkıyoruz aynı otobüslere binip eyleme gidiyoruz 

ya şaka gibi. Otobüsten iniyoruz ve kimse birbirini tanımıyor (gülüyor). Ama biz otobüse 

biniyoruz aynı duraktan ve hani arbedeye girmiş girmemiş falan... Aynı otobüslerle geri dönüyoruz 

(gülüyor) ve "İyi akşamlar geçmiş olsun! Geçmiş olsun!" deyip evlerimize giriyoruz. Çok ilginç... 

Böyle bir dönem yaşadım ben. Tabii hemen 80 sonrası, 82 falan. Yani öyle bir mahalle düşünün 

ki otobüs durağına kadar sürüyor. Hani "Komşu nasılsın?" "İyiyim, sağ ol." "Nasıl gidiyor?" "Oh! 



 

 

Çok iyi." Sonra ayrılıyorsun, sonra tekrar karşı karşıya geliyorsun meydanda şurada burada, ondan 

sonra geliyorsun evine oturuyorsun. Tuhaf!  

 

Ama aynı dönemde çok tuhaf baskınlar oluyordu yani. Şimdiki Milli Selamet Partisi MSP'nin 

tutumu, mahalle içinde Erbakan'ın karısının açtığı yurt ve o yurdun provakatif, böyle daha 

mahalleye saldırgan tutumunda karşısında faşistleri buluyorlar. Çok şeydi, mesafeliydik, yani 

korumacı bir tutum vardı. Çocukluk arkadaşıydık çünkü. Yani bir MSP’li bana laf atamaz, tokatı 

yerdi faşist arkadaşlarından. Yani Faşo arkadaşım falan diye konuşuyor. Hani tuhaf bir ilişki 

modeli oluşmuştu orada. Taksicilerin de yarısı solcuydu, yarısı sağcıydı. Bazen ben sağ taksiye 

bindiğimde "merhaba Faşo abi şuraya gideceğiz" falan derdim. "Allah seni kahretmesin kızım ya, 

hadi uff!" falan deyip götürürdü. Yani bu kadar net bilirdik birbirimizi. Fakat niyeyse orada bir 

laçkalık vardı (gülüyor). Niye bilmiyorum. Ya iki-üç gece var çok mahallenin kötü yaşadığı ve 

mesela ben biliyorum babam ciddi böyle elektrik şeyi, sigortalarını söktü apartmanın. Kapısını 

açık bıraktı, şöyle de bir tane küçük mum yaktırdı bana kapıya. "Baba ama onlar Faşist! Yapma 

bunu!" dediğimde, "Sen gir içeriye kapımızı kilitler otururuz." Çünkü acayip bir baskın yedi, 

Aksaray'dan yukarıya doğru şey Fatih! Ve Faşistleri topluyorlardı. Babam dedi ki: "O bizim 

Mehmet Bey bakkalın şeyi ne oldu? Öteki bilmem ne. Ne yapıyorsun kızım?" dedi. "Git, git içeriye 

kapa kapını" dedi "tamam!" Ve babam o mesela sessizce açıp "Çocuklar bodrum katına biraz inin, 

biriniz çatılara doğru çıkın, şeyin kapısını da kapatın. Tamam! Elektrik de yok. Siz orada kalın." 

deyip, kapıyı kapatmışlığını bilirim. Baskın geçip de böyle izledik işte, bir gün camı açtık. Ondan 

sonra gitti babam, sigortayı açmadan tek tek çocukları "Hadi evlerinize oğlum. Hiç onların 

peşinden de gitmeyin. Hadi evlerinize!" deyip saldı mesela. Ki babam asla yani, gerçekten gayet 

sınırları belli bir tip, eski İşçi Partiliydi zaten, belli bir adamdı. Bir kez daha bunu MSP’lilere de 

bir kere yaptı yıllar içinde. Yurt çok pis bir baskıydı. Hakikatten o yani, hani o alt tarafı bir tane 

yurt. Hani kapısına 10 tane adam koysan zaten, kaçacak yeri yok hani, giriş biçimi çok çirkin falan. 

Babam aynı şeyi, çocukları evinde tuttu, salak gibi namaza durdular şeyde sokağın ortasında, polis 

dokunmasın diye. Babam dedi ki: "Kaç el? Sabaha kadar mı kılacaksınız (gülüyor)?" Falan böyle 

saçmalıklar. O gece yedikleri daha kötü bir baskını, aynı şeyi babam gene yaptı ve teşekkür ettiler. 

Yurt müdürü geldi babama teşekkür etti ertesi gün. Ama aynı ellerinde böyle şey, biz üç 

apartmandaki üç tane genç kızdık kardeşimde dahil şey bıraktılar, siyah çarşaf. "Lütfen kızlarınız 

bunu giysin!" Babam da hiç küfreden bir adam değil. "Ya evlatçığım ya!" Dedi. "Bunu sana da 

kefen yapmasın bu çocuklar." Deyip, geri verdi. Yani böyle küçük kibar konuşurdu babam ama 

hani "Bu da sana kefen olabilir!" Yani deyip geri ver. Ama bu baskıyı sürekli yedik. Bir ara evde 

böyle bayağı siyah çarşafımız vardı kat kat. Annem tırsıyor, bir şey diyemiyor, alıyor koyuyor 

kadın, babam topluyor götürüyor (gülüyor).  



 

 

 

Sonra ilk Mut’a nikahlı genelev açıldı, Fatih'te. O çok acıydı. Çok çaba sarf ettik. Gelen giden 

kızlarla konuştuk. Yapmayın! Etmeyin! Çoğu üniversite öğrencisiydi. Bayağı bir imam nikah 

kıyıyor, dört saatlik- beş saatlik bir arada oluyorlar. Sonra boş ol! Boş ol! Yani bildiğin fahişelik 

sistemini kurdular orada. Asıl ben küçüklüğümde "Sakal-ı Şerif " denen bir şey vardı. Kadir 

geceleri bizim orada Hırka-i Şerif getirilirdi camiye. Bilirim, babam "Hadi gel bir dua edelim, 

sınavların, okulların için" der. Mesela birkaç kez gitmişliğim vardır benim. Götürülmüşlüğüm 

daha doğrusu. 10-12 yaşlarında falanım. Çok gizli biliyorum o ritüeli, İslamî hikâyeyi çok iyi 

bilirim. İyi bir tedrisattan da geçtim aslında. Yani babamın ve dedemin yüksek, bu konudaki 

edepli, bilgili babamın namaz kıldığını -aynı evde yaşıyorum- 16 yaşında öğrendim. Tesadüfen 

kapısını çalmadan odaya girdim, yatak odasına a ah! Kapattım koşarak anneme "Babam namaz 

kılıyormuş (gülüyor)."Annem de: "Evet!" Dedi. "A a niye bana söylemediniz!" Dedim. Annemden 

de babamdan da cevap: "Sana ne, sana haber mi vereceğiz. Benim o kendimle Allah arasında 

mesele." Dedi mesela. Bu adam aynı zamanda sol taraftarı bir adam. Ve kimse bilmezdi benim 

babamın namaz kıldığını. Düşünsene aynı evin içinde nasıl 16 yaşında öğrenirsin ayol! O kadar 

gizli yapardı yani hikâyeyi kendince. Cuma namazına falan gittiğini ben babamın hatırlamıyorum. 

Babamın iş hayatı "ne yapıyorsun baba peki işteyken cuma namazını?" "Gitmiyorum tabii!" 

Diyordu. "Çalışma saatlerine denk gelen zamanda cuma namazına mı gidilir?" Gibi diyen bir 

adamdan bahsediyoruz. Yani öyle bir kimlik değiştirdi ki her şey. E şimdi de benzer yani şu an 

demiyorum da. Şimdi de mesela gidip cuma namazına gittiğinde yine aynı kavgaları veren bir 

adam var. O nesil öyle. Yani temiz gelmek zorundasın, mendilini ser alnını koyduğun yere falan 

gibi böyle şeyler öğretmeye çalışıyor insanlara. "Olmaz oğlum! Olmaz! Bak kirli çoraplarıyla 

gelmiş. Şimdi ben ona gelme desem bana düşmez ama gelmemesi lazım. Bunu sen de alnını koyma 

oraya!" Falan şeklinde müdahale eden bir adam. Oturarak kılınacak, gitti küçük sandalyeler aldı, 

camiye götürdü, şey imamla kavga etti. İmam "Öyle şey olmaz." Demiş. Müftüye kadar çıktı. "Ne 

yani bizim oturarak kılma hakkımız yok mu? Sen mi karar veriyorsun? Sen kimsin!" Falan 

kavgaları yapan bir adam (gülüyor). Şimdi böyle bir adamın çocuğu olarak, biraz bir tarafım 

çekmiş. Şey hani gözü karalığım vardır. Mesela benim buraya taşınma isteğim çocuğumla birlikte 

oldu. Mahalle ortamında büyüsün istedim. Hiç çocuğum olana kadar mülkiyet sahibi olmayı 

düşünmedim. 36 yaşında anne oldum ben, çok geç anne oldum. Çok aktif bir iş hayatım vardı. 

Sadece klinik psikologluk yapmadım, aynı zamanda sisteme dair şeyin içine daha da girdim 

meraklarımdan dolayı.  İşte toplam kalite uzmanı da oldum, belgelendirme şirketi de kurdum falan 

falan. Bu nedenle ben böyle özellikle basında, basın sektörüyle ve gıda sektörüyle çalıştım ve 

Türkiye'nin bir sürü yerini gezdim. Şeylere çok tanıklık ettim yani, geçişlere mesela. Rusya'nın 

Sovyet Sosyalist Birliği'nin dağılımından sonraki Karadeniz haline bire bir yardım. Aynı zamanda 



 

 

İl Savaşım Derneği kurucusuydum. Aynı zamanda Sokak Çocukları Derneği’ni vakfa çevirerek 

bütün o STK hikâyesinin içinde de vardım. Ve buralardan hem kadın olarak kadınsal hikâyedeki 

dönüşümleri gözlemleme şansım oldu, hem insanların ne çabuk bozuluyor ve ekşiyor olduğunu 

gördüm. STK kopuşlarım öyle oldu. Tabii çok şeyi değiştirdi ya on yıl on yıl on yıl on yıl. 

Türkiye'de bir sürü şey insan bazında da değişerek gitti. Para çok şeyi değişti... 

 

Ben bunu kendi adıma düşündüğümde, hani çok böyle ayaklarım yerden kesilerek evlilik kararı 

mı aldım? Hayır! Gayet böyle... Ay, ha sevdiğim adamla evlendim tamam da sevdiğim adam da 

siyasi bir adamdı zaten. Ya aktif siyasetle uğraşan akademisyen bir adamdı. Normal koşulda biz 

aslında bir arada yaşamayı… Yaşayalım mı ulan la yola çıkıp… Önce üç beş ev bakmamızda 

bunun riskli olduğuna karar verdik. Çünkü hâlâ devam eden, işte hem verilmiyor hem de öyle 

tutarsak olabilecek bazı arkadaş ihtiyaçlarına daha riskli zeminler hazırlamış olacaktık falan filan. 

Şimdi o zaman biz ne yapalım? Evlenelim. Biz tamam eve gidip kendi kendimize evleneydik 

iyiydi. Bunu ailelere söyler söylemez mevzu değişti. Yani çünkü evlilik öyle bir hikâye aslında. 

Ailelere söyleyince mevzu değişti. Hani geçeyim dedikodu kısmını, erkek ailesinin anne babasıyla 

sorunum yoktu ama kız kardeşiyle ciddi sorunum vardı. Başka sahiplenici bir kadın modeliydi 

çünkü. Hem kardeşinin evlenmesini isteyen, aslında önce benim arkadaşım olan bir hatun, 

sonradan evlilik fikri gelince hani terse döndü. Öğrenilmiş bir davranış biçimiydi desem, 

bilemiyorum. Arızaları olan bir kadın formuydu diye düşünüyorum. Hâlâ öyle düşünüyorum. 

Kendine iyi davranmayan bir kadındı yani. Kendini bırakmayan, belli kodlarla yaşayan bir kadındı. 

Eee "Ee eh! Şimdi gelinlik lazım, ee bilmem ne lazım" a gelince hiç ben. Benim hakikatten 

yaklaşık herhalde evlenene kadar dört beş ay beynim çalışmadı. Ne, neye direneyim? Neye hayır 

diyeyim? Neye evet diyeyim? Ne oluyor lan? Falan tek koruyabildiğim şey ev alımı oldu. Ve 

sadece şeyin pazarlığına girdim "Hiçbir şey istemiyorum." Dedim. Bir anda şeyi fark ettim. Eğer 

ben izin verirsem elimdeki malzemelerin alımına, hani o onu o yapsın! O onu yapsın! Ben evi 

işgalden koruyamayacaktım. Şeyde bıraktım, "Tamam!" dedim. "Gelinlik de giyerim hani nasıl 

istiyorsanız öyle olsun. Fakat evime karışmıyorsunuz." Ve hakikatten yani komik evlendim ben. 

Çok elinden iş gelen arkadaşlarım ve kocam da öyleydi, biz çok güzel sandıklar, kendimize 

koltuklar yaptık, teyzem buzdolabını değiştiriyordu, ondan buzdolabını aldım. Vardır ya: "Masa 

var mı? Düşünüyor musun? Hıı." Falan deyip böyle bir ev kurdum ve o evimi çok sevdim. Hâlâ 

işte malzemelerin bazıları o evdendir yani. Aklayıp paklayıp, tamir edip getirdim revize edip. 

Ondan sonra biz böyle bir ev kurduk ve her iki tarafa da dedim ki: "Bana haber vermeden 

misafirliğe gelemezsiniz! Nişanlandım" dedim "nikahın ertesinde bile" dedim. Dedim sürekli aynı 

şeyi "Bana haber vereceksiniz! Ben davet edeceğim." Hani "Aa annesi de gelmiş, size de kuru 

fasulye pilav getirdim." Yani hayır, yani kesin hayır ben. Böyle bir şey yok ama evet ne yazık ki 



 

 

gelinlik giydik. Ha, ne yazık ki demeyeyim, memnun kaldım. Sağ olsun orada benim babam büyük 

kurtarıcım oldu yine. "Bu gelinlik mevzusu kadınlar arasında çok sıkıcı bir konudur. Var mısın 

benle halletmeye?" Dedi bana. "Allah! Varım." Dedim (gülüyor). Babamın meğerse çocukluk 

arkadaşı gelinlikçiymiş "Gel gidelim ona" dedi "ne istiyorsan hani söyle diksin. Yırtarsın 

böylelikle." Dedi. "Çok iyi." Dedim (gülüyor). Ve gidip orada hallettik hakikatten.  

 

Ama yani şeyler, tabii benim eşimin annesi ve babası Köy Enstitülü öğretmenler. Ve bambaşka 

bir yaşam formunun, bambaşka vizyon ve görgülerine sahipler. Aslında iki kimya birbirini 

tutmadı. Yani köken ailelerimizin kimyası. Çok sevgili ve saygılı bir ilişkileri vardı. Hâlâ öyle 

boşanmış olmama rağmen, amma velakin mesela annemin şeyi vardır hani gelin. Madem evden 

kız almaya geliniyor, ee sen neredesin, yok! İşte bir katkı sunmak anlamında, yok! İşte nikahta 

sıraya girilir, ya hani erkek tarafı yok! O tip şeyleri yok! O tarafın.  Yani ben hatırlattım. Baktım 

ki annem bozuluyor, gidip "Affedersiniz sıraya girmeniz lazım!" dedim (gülüyor). Hani 

"Tebrikleri birlikte kabul etmemiz lazım." Falan gibi hani o tip şeyler zordu. O zaman anladım ki 

Allah'ım bir de başka türlü evleniyor olsaydım nasıl tuhaf bir kadınlık ilişkimiz olurdu (gülüyor) 

falan gibi. İlginçti tabii yani, biz nikah yaptık. Sonra "Herkes kendi cebinden yemek yesin. Düğünü 

de öyle yapıyoruz." dedim. Baban neye uğradığını şaşırdı. "Bu bir rezalettir! Kızım ayıp olur 

insanlara." falan. "Neye ayıp olacak baba?" dedim ya! "Yani ben niye? Yani ben memurum, koca 

memur, affedersiniz sen memur. Yemişim bürokratını yani, evim bile yok! "***" eski memur. E 

şimdi biz ne yapacağız? Neye para harcayacağız yani." Ondan sonra çok güzel, ne evi, şaşılacak 

şey... Yıl 86, Ümit Besen tavernaya gittik (gülüyor). Gökhan Restoran. Çok eğlendim, ben çok 

arabesk bilen biri değildim hakikatten. Çünkü çok bir şey bilen biri, Beethoven falan dinleyen biri 

değilim, yalan yani öyle bir şeyim yok. Ama Arabesk’le minibüs dışında bir ilişkim yok. Benim 

babam çok güzel Türk Sanat Müziği ve Türk Halk Müziği söyler, bilir ve çalar. Eyvallah! Evde 

bir müzik olacaksa hep onları duyardım. E tamam o özgün müzik takıntım, tamam. E, zaten biraz 

oyunculukla uğraştığım için öteki klasik hikâye tamam! Her cumartesi öğrenciliğim boyunca 

gittim AKM'ye yani. Opera sevmem, bale sevmem hiç yalan söylemeyeyim. Klasik müzik severim 

ama (gülüyor). Ondan sonra Türk balesi izlemeyi sevmiyorum, bakın yalan söylemeyeceğim yani. 

Koca popolu kadınların güm güm iniş seslerini duymaktan hasta oluyorum. Fakat böyle ben bu 

kadar eğlenebileceğimi bir taverna müziğiyle hiç hayal etmiyordum. Mesela oradan 

hatırladıklarım, fotoğraflarda da var, benim dernek arkadaşlarım, "***" okul arkadaşları falan 

hatunlar, mesela battık ki, bir şey hepimizin bildiği bir şeyler var ya, masa üstüne çıkıp göbek atan. 

Bir arkadaşım fırladı "Ehh! Dedi. "Biz de atarız!" Falan dedi. Ben, Allah'ım gelinlik, biz bunu ne 

yapacağız? Babam da: "Çıkarma lütfen bütün gün" dedi. Tek ricası benden babamın o. Hı, tamam 

çok dolanıyor, şunu şuradan keselim dedik, kestik. Mini etek yaptım. Ondan sonra ben de masanın 



 

 

üstüne... Bir anda ben şeyi çok iyi hatırlıyorum, bilmem ne teyze diye, Ayşe Teyze, Fatma Teyze 

diye bildiğim insanlar, böyle benim ellerinde büyüdüğümüz insanlar… Evet ya! Yani biz yapınca 

(gülüyor). Ki babam hiç alkol alan bir adam değil falan, arkası dönük oturuyor. Böyle "Nasıl yani 

nasıl Allah! Allah! E mübarek yoldan çıkardık kadınları (gülüyor)." Fakat çok eğlendim. Yani hani 

böyle şey gibi hatırlıyorum, tuhaf biçimde beni büyüten insanların temize çekilişi gibi, hani o hoş 

bir şeydi birarada öyle olmak. Onu öyle hatırlıyorum. Nikahı mikahı, çok kahkaha atıp evet 

diyemediğimi hatırlıyorum. Çünkü çok kendimi maymun gibi hissettim. Benim küçük teyzem 

benim şeyimdi, şahidim. Onunla gülme krizine girdik nikah masasında. "Kızım bir evet 

diyeceksin!" "Diyeceğim bir dakika (gülüyor) ağzımı toplayamıyorum." Çünkü şöyle bir şey "***" 

arkadaşlar da var (gülüyor). "Bu ne ya!" Falan şey ettiğimde. "Burayı buldunuz değil mi? Salak 

mısınız? Nesiniz?" Böyle annem birinin koluna girmiş, kimin koluna girdiğinin bile farkında 

değildim. O tırsak kadın benim annem mi? … yargılanıyor (gülüyor). Böyle bir komedi de çok 

güldüğümü hatırlıyorum. Benim o nikah gününe ilişkin hikâyem böyle. 

 

Evliliğe ilişkin hikâyem çok fena tabii yani tuhaf bir sorumluluğun içine girdik şimdi. Ne oluyor 

lan? İki üç gün salladıktan sonra "Ulan hayat değişmedi ki!" deyip bu hayatlarımız. İşte ben 

memuriyetime, o memuriyetine gittik. Evet şey çok zordu tabii, hayatı döndürmek. Evet, Ne yazık 

ki kötü aranmalar ve kötü yargılanmalar. 80 sonrasındaki bazı arkadaşları konuk ettik. Benim bir 

yılım ortalama bu konukluklarla geçti. Birkaçının yurt dışına gidişine refakat etmek. Bunu işte ne 

diyeyim, sahte evlilik cüzdanlarıyla eşmiş gibi gitmek ve böyle birtakım işlemlerim oldu. Benim 

evliliğimin iki-üç yılı aslında böyle geçti. Yani kendimi sürekli birinin nişanlısı, birinin karısı 

bulduğum anlar oldu. Falan gibi böyle tuhaf, hani çok gülerek tabii, çok acı şeyler de yaşayarak. 

Arkadaşlarımızı kaybetmeler, onlar apayrı şeyler. Ama tuhaf bir rolüm olduğunu, sonradan işte 

kendi başıma kalıp da düşündüğüm de… Orada belki bir mücadele kadınıydım ama galiba çok 

fena da bir güvenlikli liman oluşturma ve anne demeyeceğim, ama annelik hikâyesi çok baskın 

çıkmış, çok gereksiz çıkmış, çok efor sarf etmişim. O kadar konfor sunmak zorunda mıymışım? 

Ben kendi adıma orada, aslında evet bir şeyimi kaybettim ama yani kadın, aslında benim evliliğime 

ya da istediğim adamla yaşamama dair nikahımızdaki hikâyenin kimya kısmı orada bozuldu. 

Sonrası çok ayak sürüyerek 25 yıl devam etti aslına bakarsan. Çok iyi arkadaşım, çok iyi yoldaşım, 

hâlâ çok iyi dostum. Yani değişmem! Akrabam artık benim o. Ama e böyle olmamalıydı ki yahu! 

Yani ben bir kadındım ve bu böyle olmamalıydı bence. Ben de erken cesaret edip çıkamadım 

sistemden, o da çıkamadı. Çünkü iyi bir güvenlik limanıydı, iyi bir dayanışma gidiyordu. Fikri 

birlik hikâyesi bir, bir sürü insanın hayatına konfor sunuyorduk, kendimiz de dahil. Kendimizi, 

kalabalıklar içinde kadınlığımızı ve erkekliğimizi unuttuk sonuç olarak, zaten sonuç buraya geldi. 

 



 

 

Birinci ayrılığımı yaşadığımdan dört yıl sonra yeniden bir araya geldik biz. Onda da tek koşulum 

var: "Ya ben anne olacağım. Zaman geçti." deyip anne oldum yani. Şaka gibi, anne olduktan işte 

maksimum yedi-sekiz sene sonra da zaten boş diye hiç saymıyorum, dokuz sene sonra da 

boşandım. Öyle! Bir sürü şey var tabii yani. Hakikatten şimdi yaptığım iş gereği de şöyle bir şey 

söyleyebilirim. Ben 86 yılında en aktif eylemliliğe başladım. Onun içinde Mor Çatı, Sokak 

Çocukları ve HİV pozitif, HİV Savaşım Derneği olmak üzere ve de daha çok üretim bandı, işçi 

sınıfı, plasiyer ve şoförler olmak üzere yapılanmış bir iş hayatı diyeyim daha kurumsalla çalışma 

hayatım, ee eğitimciliğim. İşte eğitimciliğimde, hani böyle kademe, kademe, kademe gördüğüm 

bir şey var. Şu gün biz sadece şunu konuşuyoruz "İnsanların yüksek kaygısı var, geleceğe 

umutsuzluğu var ve gerçekten kadın-erkek kimliğinde bir an böyle yokuş yukarı çıkan bir sistem 

varmış ama şu anda yokuş aşağı kafa üstü gidiyor, kadınlar da erkekler de." Duygusal olarak, 

düşünsel olarak aslında. Çünkü duyguyla düşünce birbirini meç etmediği için o arada çok sıkışan 

kadın var. Ben bundan 15-20 yıl önce aynı yaşta başka şeyler konuşuyordum kadınlarla, şimdi 

bunları konuşuyorum. Örneğin, sentimental ilişkide kadın açık ara -şehir kadınından 

bahsediyorum- bayağı gidiyor yani. Ben çift danışmanıyım aynı zamanda. Bana bunlar çok değişik 

büyük hikâyeler geliyor. Yani hem seyreltik sistemin içinde kalıyorlar hem de başka şeyler 

yaşıyorlar ve bu acayip bir parçalanmışlık hikâyesi. Tabii buradan nasıl sen dengeli bir duygusal 

hayat çıkarırsın? Ya da düşünsel ve hayal kurabilirsin? Hayaller sekteye uğramış durumda ve çok 

fazla mastürbatif hareket var. Yani yanlış anlaşılmasın, hayatta deneyimlenecek çok şey vardır. 

Bunlardan biri yoga da olabilir, tabii ki spor da olabilir, tabii ki seyahat etmek de tabii ki gurme 

olma çabası sarf etmekte. Ama bunu öyle bir tuhaf trend ediyorlar ya o hikâyede yaşıyorlar ki 

aslında mastürbe ediyor. Yani kocaman şeylerini doldurmaya çalışıyorlar o alanlarda. Ben "Keşke 

bir dursalar!" diyorum ama kimse durmuyor. Durmak düşünmeyi getirecek, bir dursalar. 

 

İlk olarak kendi dokunduğum alandan hani haddimi aşmayarak konuşayım. Bir kere cinsellik 

meselesinde, toplumun iki yüzlülüğünden hep söz eden bir üst, aydın kesim vardı ya, bize 

eğitimlerden geçerken de söylenen. Kötü ama aydın kesim iki yüzlü. Bu çok daha net gördüğüm 

bir şey. Artı şu an cinsel taciz ve tecavüzde artan bir şey yok. Ben çalışma hayatımın bir dönemi, 

dedim ya Anadolu çalıştım. Bunun bir kısmında STK işleri içinde uzun süreler çalıştım. Bir ay 

falan gidip kalıyordum. İşte kadın eğitimlerine falan gidiyorduk kırsalda. Orası bir balçık! 1987 

yılında uluslararası çocuk istismarını önleme konferansına katıldığımda, dünya ikincisiydik 

sıralamada. Bundan dört yıl önce gelen bilgiler, -Ben gitmedim. Sağlık sebebiyle katılamadım.-

yurt dışındaki ama hangi konferans, gene ikinci sıradaydık. Tuhaf geliyor benim bunu insanlara 

söylemem ama ben Anadolu'nun bu konuda bayağı bayağı bir balçık olduğunu, senelerdir bir 

balçık olduğunu, Anadolu derken İstanbul'u ayrı tutmuyorum, yani Türkiye'nin tamamının bu 



 

 

konuda bir balçık olduğu, ensestte, tacizde, tecavüzde ve kadın cinayetinde, töre cinayetinde, 

namus cinayetinde gerçekten o sayı nüfusa doğru orantılı olarak artmış durumda diye 

düşünüyorum. Yani okuduğum okuduğum okuduğum kadarıyla, dokunduğum kadarıyla. Çünkü 

değişen hiçbir şey yok. O zaman da gittiğimizde aynıydı. "Senin kız nerede?" diyorduk. "Abisi 

burada!" "Abi nerede?" "İçerde!" Yani hiç. Hani git. Şimdi de zaman zaman tabii böyle kendimin 

çok sevdiği ailelere ziyaretlerde bulunurum fırsat buldukça, Karadeniz'de şurada burada. Giderim, 

bir hafta kalırım evlerinde, köylerde falan. Aynı şey devam ediyor. Yani hiç değişen bir şey yok. 

İstatistiği kendim tutsaydım, aynı istatistik devam ediyor. Bu yanıyla ben işin nüfusa bağlı olarak 

da siyaseten de, politik olarak da tabii o zamanki yaklaşımlar, cezai uygulamalar, ulaşabiliyor 

muyduk? Bize ne kadar haber geliyordu kısmı ayrı evet. Bir zamanlar hatırlarsanız, Fatma Girik'in 

Şişli Belediye Başkanı olduğu dönemde, işte yine kadın hareketinin yükselişi dönemine denk gelir. 

Ensest mevzusu konuşuyordu ve müthiş bir benli, yani böyle birkaç demeyeyim epey bir arkadaş 

meslektaşımız bunun çok konuşulmasından yana olmayan bir tutum içine girdik. Herkes çok 

şaşırdı. Çünkü konuşmak yöntem, yani nasıl konuşacağını bilmiyorsan bu konuda, yöntem 

gösterip meşrulaştırıyorsun da. Şimdi bu tip, bunlar çok ince şeyler. Kadın meselesi konuşurken 

de aynı dikkatli konuşmak gerekiyor, cinayet konuşurken de taciz- tecavüz konuşurken de, ensest 

konuşurken de. Çünkü birden meşru dile, yani onaylayan, "Vay! Bak o da yapıyormuş. Ben niye 

yapmayayım" a getirebilirsin. Vereceğin örneği bile sağlam seçmen lazım.  

 

Şuna benziyor yani. Leyla Alaton bile dayak yiyormuş. Anlatabiliyor muyum? Bu fena tehlikeli 

bir şey! Çünkü toplum, bireyler aynı algıda, aynı altyapıda değil. Zaten hiçbir yerde bekleyemez 

böyle. Bir şey yapmaya çalışsan da yapamazsın. Yani %99 okuma yazma oranı olan herkesin 

üniversitesi mezunu olduğu bir kitlede bile herkes aynı algıda olmaz. Çünkü insanın durumunu 

ihtiyaçlar, beklentiler, travmalar her şey belirliyor. Onun için çok tehlikeli. Şimdi gelinen hal daha 

tehlikeli. Şimdi artık uçurumlar var. Yani şehirde yaşanmış hikâyenin oradan duyumu duyuluyor, 

evet haber var hani, global sistem, sosyal medya falan daha efektli. Ama nedir hiç bilmiyoruz artık. 

Çünkü yani şu anki yönetimsel biçimimizde saha çalışmaları durduruldu. Yani biz birbirimize 

dokunamaz hale geldik. Kişisel olarak da efor sarf edersek gidebiliyoruz. Bize bilgi akmıyor. 

 

Tuhaf! Yani oluyor mu olmuyor mu? Otopark kapısında bekliyorum. Bir çift konuşuyor. Erkeğin 

dili yani. Konuşuyorlar, ses yüksek yok! Sadece izliyorum. Eskilerin deyimi var "Horozlanma" 

diye. Ama harbiden aklıma, yaşlandıkça da öyle şeyler geliyor zaten. Horozlanıyor herif yani. 

Omuzlar kalktı, sırt kambur oldu ve aradaki mesafeyi kapadı. Boyu uzun olduğu için böyle 

yukarıdan konuşuyor ya bayağı bayağı, orada bir şirket izliyorum ben. Ve kadın bir adım geri 

gidiyor, o tekrar hani şimdi. Şöyle kaldım. Çok iyi biliyorum kendimi … Var. Hep gelmiş benimle 



 

 

büyüyen ve asıl bodozlama o araya girerim. 2- Şimdi Allah kahretmesin! Önceden kadına 

güveniyordum. Şimdi güvenmiyorum. Çok fena, çok fena bir şey. Çünkü pompalanmış bir hikâye 

var ve öğrenilmiş. Yani nasıl oturdu bu tekrar yerine, Allah kahretmesin! Biz bununla çok savaştık, 

hani kadın kadının düşmanıdır! Kadın kadının neyiydi? Bir şeyidir. Ya, sana ne arkadaş? dese! 

Benim artık o sahneyi duymaya tahammülüm kalmadı. Çok yorgunum o konuda mesela birey 

olarak. Onun için mesela o çok üzüldüğüm şeydir, hani bende ne değişti? Bende oralar çok 

törpülendi. 8 Mart eylemlerine gidip, "Ulan yaşlandık bu yollarda!" diyorum ben. Bütün (gülüyor) 

şey ‘’toplantı kurulu görevi’’, hakikaten hepimiz bu yollarda yaşlandık. Ulan artıyoruz ama bizim 

beklentilerimiz, o artmak, toplumun beklentisi değil! Biraz gerçek hikâyeden bakalım. Yani benim 

kızım, benim bilmem nem, kızımın arkadaşı… Anlatabiliyor muyum? Yani evet güçlüyüz! Hiç 

umutsuz değilim. O değiştirecekse dünyayı kadının değiştireceğinden yüzde yüz eminim. Bundan 

hiç eksilmedim ama yoruldum ya! Yani birey olarak ben yorgunum ve ben artık o kadına "Müsaade 

ederseniz ben kocanızı dövebilir miyim?" demek istiyorum. Artı tabii tabii sen sevmeye devam et 

de ben artık direkt de vurayım. Bari, hani ben bari döveyim de kurtulayım. Vurdum, rahatladım, 

hadi ben gideyim falan diyeyim istiyorum artık. Çünkü saçma sapan bir sana ne? "Hanımefendi 

yanlış anladınız, biz konuşuyoruz." gibi tutumlarla karşılaşmak istemiyorum ya. Neyini yanlış 

anlayayım abi? Baba baba üstüne üstüne yürüyen insanlar var. Ama hep böyle. Mesela seanslarda 

bir şey o istediği gibi gitmiyorsa sesi bir yukarı alıyor ve ben şöyle "Beyefendi, o sesi bir aşağı 

alalım! Manipüle etme! Bağırmayalım!" ya da "Müsaadenizle." diyorum, çıkıyorum. Bir duruyor 

ve içeri giriyorum, adam "Ne oldu ki?" diyor. "Siniriniz geçsin diye bekledim." diyorum. "Ay 

ilahi! Ama siz psikologsunuz." diyor. "Yok! Siz o üsluba geçtiğiniz an" diyorum. Ben birdenbire 

başka bir şey oluyorum. Yani o ben, bunlarla böyle karşılaşmıyordum. He, yanımda inanılmaz 

kavga eden çiftler vardı tabii, yani zaten niye geliyordu sana. Ama hiçbir zaman o şey, o ivmeye 

girmiyordu ve tehdit ettiğini kabul et... "Bu tehdit!" diyorum, hemen "Tehditle ne alakası var? Ben 

seni seviyorum" u ekliyor. Sevme biçimi arızası olmasa diyorsun (gülüyor). Yani buna biz sevgi 

demiyoruz. "Öyle demeyin ama insan sevdiğini..." İnsan sevdiğini diye bir tanım hiçbir yerde 

rastlamadık arkadaş. Benim çalıştığım kitle ne yazık ki şu anda ne yazık ki ayıp bir laf oldu ama, 

yani okumuş, yazmış, eğitilmiş belli bir şey, sosyolojik olarak belli bir tabaka insanı ve onun için 

rahatlıkla söylüyor... "Ya, kitap okuyorsunuz değil mi?" Ben hiç sevme üstüne böyle bir cümle 

bilmiyorum. İnsan sevdiği insanı diye. Ne devam edebilir. Ağzına sıçar mı? Döver mi? Bağırır 

mı? Sevdiği insanı ne yapar ayol? Bunun bir tane şeyi var: Sever! Yani bunun başka açılımı yoktur 

ki! O seveni de neyle doldurursan doldur. Okşar, özen gösterir, naif davranır falan falan. Bağırır, 

çağırır, kıskanır, döver, söver diye bir şeyle dolmaz ki onun içi. Aslında bence bu, bu da böyle var. 

Yani bizim bu dünya, batı yakası olarak baktığındaki hikâyenin içi. Buranın parantezinde bence, 

bizim kadın-erkek kimliğinin tanımlanmasının başlandığı bu topraklarda, işte gelinen, geçilen, 



 

 

göçebe, şu, bu topraklarda hikâye cümlelerle değişmiş. Belki bir romantik dönemini geçirmiş, bir 

iyileşme haliymiş gibi görünebilir. İyi dayanışan bir toplum, imece toplumu kökenimiz olduğu 

için, o afetlerde şurada burada, o kadın ve erkek eşitlenme hallerini dayanışırken görmüş olabiliriz 

falan. Ama bence hep varmış ya! Kırılmalar, yükselmeler ve alçalmalar bir parça şeye bağlı bence, 

yani ağırlıklı olarak bir ekonomik hikâyeye bağlı. Erkeklerin gelecek kaygısı arttıkça sevgi dilleri 

de sertleşiyor diye düşüyorum. Diyeceksin ki, "kadının gelecek kaygısı..." Yoo çok ya. Türk kadını 

da uykusuzluğa vuruyor yani. Öyle tabii yani. Dönüşmüyor tabii, şiddete dönüşmüyor. Daha 

depresif bir hale dönüşüyor. Ama erkeğinki tuhaf bir biçimde şiddet diline dönüşüyor. Var olan 

kabarıyor daha doğrusu. Zaten ilk öğrenilmiş bir şey var! Yani en masumu şimdi ben babamı 

anlattım mesela. Aslında babamın o dik duruşları, kaşını çatışı, kaşını kaldırışı, bu da şiddet yani 

baktığında. Ha, adam bilmem neden daha iyi tamam da yani, bu da şiddet! Ya çocuktur bırakırsa 

bırakır ya da babamın bana işte sigara içtiğimi öğrendiğinde bir ay küsmesi ne demek? Ya, bu da 

şiddet bakacak olursanız. Sonra harçlığımı kesmesi ne demek? İşte ekonomik şiddet! Şiddet üstüne 

şiddet yani. Bunların hepsi ha, biri birinden iyidir kötüdür diye bir zaten terazi yok. O an bende 

bıraktığı, ya adam haklı ama benim o yaşıma göre, ya ben zaten o zaman 19 yaşındaydım. Ya, 

babam benden harçlığımı keserek beni cezalandırdı. Ya, zaten o bilinçle "Ya adam haklı! Neyle 

cezalandıracak?" dedim yani sonuç olarak. Ben de gider çalışırım o zaman yapıp, sigara içtim. 

Yani hikâye böyle! Hani ama ben bunu 13 yaşında, babam bir ay benimle küsseydi acayip bir 

travma olarak yaşayabilirdim, güvenlik alanım sarsılabilirdi, her şey her şey olabilirdi yani. Hani 

o, ne nerede, hangi yaşta, neyle yaşadığınla ilintili. Ama toplum olarak baktığında baba döverse 

de haklı, söverse de haklı. Yöneten o ya. 

 

Ben ekonomik süreçlerin çok bariz bir şey olduğunu düşünüyorum. Artı yönetim hikâyesine gelen 

insanlar tuhaf. Şey diyorlar ya, bilmem ne senaryoları mı ne diyorlar? Bir şey diyorlar ya! Felaket 

senaryoları, komplo teorileri falan değil. Benim kendi inancım şu tuhaf bir biçimde gerçekten bir 

senaryo yazılmış ve durmadan ezbere oynanıyor. Yani ezber. Bilinenin üstüne yazılmış bu 

senaryo. Şimdi biz bu toplumda üç-dört tane ana başlık var. Onları kaşırsak, birini geri çekip birini 

ön planda çıkarırsak toplumsal kırılmalar yaratmak çok mümkün. Toplumun, hani geminin başı 

düz giderken sağa sola geriye meriye oynuyor. Bu fark edilmiş ve bununla oynanıyormuş gibi 

geliyor bana. Yani nasıl bir yerden bir yere geldik. Cümleler değişti bu ülkede. Kadın hareketi 

meselesinde mesela. Yadsıyamayız, ciddi ciddi cümleler değişti ekranda. Ne oldu canım benim? 

Yani bir tane devri iktidara gelindi huuupp! Geri vitese takılıp bütün cümleler nasıl yıkıldı? Böyle 

bir şaka olabilir mi? Bu var olan ezbere geri dönüş çok mümkün. Biz kazanım olarak gör. Evet 

kazanım bizimki.  Fakat derinleşmemiş ve oturmamış bir kazanım bu. Sürecini tamamlayamadan 

bu ülkede kazanımlar, yine bir sarsıntıyla hop biz ezberimize geri dönüyoruz. Bu siyasal 



 

 

anlamdaki, İslam anlamındaki, hani dini inançlar anlamındaki, ötekileştirme anlamındaki, kadın 

anlamındaki, çocuk, cinselliğe bakış. Bizim bu tabanda bir ezber var ve biz oraya çok çabuk geri 

dönüyoruz. Böyle bir, senin söylediğin anlamda toplumsal kırılma, bir başka evrim, kötü evrim 

geçirme olarak görmüyorum ben bunu. Ha bire biz ezbere geri dönüyoruz. Keşke bir şey evrilse 

burada (gülüyor), hani "Haa! Yeni bir şey, cümle" desek! Bunların içinde bilmediğin bir cümle var 

mı senin? Benim yok! Senin de yok. Yani batıl inançlar formunda bak. Şu an bize satılan cümleler 

hastalığa dair, afetlere dair bunların hepsi. Yani seninle benim yaş farkım var bir ihtimal, işte ben 

64 doğumluyum. Benim hatırladığım batılların erk tarafından, bir güç tarafından şimdi bize 

yeniden yapılandırılıp satılması. Başka hiçbir şey değil! A a! demiyorum ki ben buna. Ben bunu 

biliyorum, bunun içinde büyüdüm. Çok kolay oluyor, çok kolay oluyor. Yani medya Türk 

insanının bilmem nesini etkiliyor mu? Yoo! Türk insanı o kadar geri zekalıysa etkilemiyor 

(gülüyor). E geri zekalı olmadığını da biliyoruz. Ezberini seyrettiği için kolay adapte oluyor. Yani 

ezberini seyrettiği için o kolay! Yani orada kadına yönelik, yönelmiş şiddeti, yani hangisine 

şaşırdınız arkadaşlar? İzlediğimiz her şey, bildiğimiz her şey değil mi? E şimdi Afyonkarahisar'da 

oturan teyzem için de aynı benim için de aynı. Bildiğimiz bir şey izliyoruz. E sürekli izleyince bir 

kanıksanma oluyor. Komşudaki adam da karıyı dövünce "E canım karı, kocası işte!" deyip kıçını 

çeviriyor. Yani hani o onun için ortada. Efendim silah bilmem ne… Hayır arkadaş! Oradaki, orada 

şey sınırım var canım. Fiziksel gerçek bir temasta gözüm kara hâlâ ne yazık ki! Sağlam 

yaralanmışlarım da vardır. 

 

Bilmiyorum galiba insan sevgimi kaybettim. Bende en bariz değişen biraz o oldu. Biz, şeyden bu 

terapi gibi oldu. Ya, ben yoruldum ya!  Sıkıldım! Çok konformistim. Ben artık gerçekten doğru 

beslenme istiyorum. Beynimin, ruhumun, bedenimin doğru beslenmesini istiyorum. Ya benden iyi 

faydalanılabilir. Hani ben küçücük bir tane bireyim. O kadar da emek vermişim, sen de öyle. Ya 

abi azcık örselemeyin, azcık kötü beslemeyelim ya! Hani vardı ya bir durun ya! Ne olursunuz ya! 

Allah Allah! Şurada deprem çalışması yapıyoruz, hayatım STK’larla geçti abi, gene iktidar 

mücadelesi yapıyorsunuz. Ay ne kadar küçük insanlarız biz ya! Yani bıktım lan! Bu deprem afet 

komitesinin başı olsan ne, olmasan ne? Ne olur abiciğim, olmasan ne olur? Git oradan, bir de böyle 

bir tuhaf erkek yapılı yani, kendimi öyle bilirdim. Erkek yapılı, tuhaf, neye tanımlayacağımı 

bilmediğim hemcinslerim var ya. Hani dirseğine pazar alışverişinde koyar yanındakine de erişir 

ya! Öyle kadın tipleri doğdu şimdi. Çok hoyrat! Hayır kadın naif olmalı diye değil söylediğim şey. 

Yani bana da öyle çok erkeksi geliyor ve ben orada yarı yolda vazgeçip, ama "Tamam tamam 

tamam ya! Ne yapıyorsanız yapın!" diyorum. Hani vazgeçen taraf oldum artık. Çünkü ee ya benim 

"***"de bitti! Yoruldum! Hani biraz mesleki deformasyon. Ulan zaten günümün beş altı saati 

insanlara laf anlatmakla geçiyor. Dön gel hayata dair bir şeyde de yetti anam artık. Biz bir 



 

 

birbirimizi anlasak burada, okumuş yazmış insanlar olarak diye düşünüyorum. Yani komite 

başkanı olamadım, sokak komiteleri yapalım onun başkanı olacağım a kadar işi getiriyorsanız. Ve 

bu kadında yaratılmış tuhaf ben yaparım, iktidar hırsı hikâyesi kadının birey olarak yarattığı şey 

mi? Yoksa her bulduğu açıktan bari, ben bir de bu iktidarı tutayım tuhaf -kızımın deyimiyle- 

ezikliği midir? Bilmiyorum yani. 

 

Benim küçüklüğümden beri hayallerimin arasında hani nasıl bir kadın olmak istiyorsun? Bu benim 

de seanslarda bile kilit sorumdur. "Kendini 10 yıl sonra nerede görmek istersin? Nasıl bir şey hayal 

ediyorsun? Kendin için" Ben hep bu soruyu kendim sordum hep. Şimdi şimdi şimdi diye hep anne 

olmak vardı. Anne olmak istiyordum. Tabii şimdi yaşta 36'ya gelince yolun sonuna geldik 

(gülüyor). Onun için isteyerek ve karar vererek anne oldum. Ama çok keyifli bir gebelik geçirdim 

hayatımda, en özgür gebeliğini. Kadın, soyunmayan, dekolte vermeyen, bilmem ne... Allah'ına, 

dinine, imanına kadar soyundum (gülüyor). Düşünsene şey giydim, ne diyorlar ona, Crop top mu? 

He! Crop top mudur? Bir şey ismini söyleyemiyorum. Buradan göbeğim böyle dışarıda, şalvarım 

aşağıda minibüslere bindim. Herkes böyle bakıyor. Çok sıcak! Çünkü yaz gebesiydim (gülüyor). 

Acayip sıcaktı 2000 yılında. "Allah!" falan diye böyle. Bu motorlu, yani bütün toplu ulaşım 

araçlarını, istediğim kıyafetlerle... Sutyen takamadım bir kere gerçekten. Çok sıcak ve ben sutyen 

takmayı hâlâ hiç sevmedim hayatım boyunca. Mecbur takıyoruz da. Ama gebe olunca benim için 

bitti mesele. Göbeğim dışarıda, memelerim öyle hani ya Allah! Ve bir de hak görüyorsun. Yani bu 

kadar abi tamam mı? Hayatı ben doğuruyorum. Yo hiç mütevazi değildim (gülüyor). Birden 

kendime bir narsisizm geldi. Hayatı ben doğruyorum arkadaş! İstediğim gibi de gezerim kardeşim. 

Şimdi? Şimdi yani gebe olsam yok yok gezerim. Mis gibi gezerim. O ruh hali başka bir ruh hali. 

Hormonlarla bir etkisi var. Yani çok sevmiştim o hallerimi ben mesela kendimin. O utanmama 

halimi mesela, hiç süzgeç kullanmama halimi çok sevmiştim. E, bedensel fütursuzluğumu çok 

sevmiştim. Mesela hatta artık babam ama "Coştun!" falan demişti. İşte babamlarla birlikte kısa 

tatil yapmıştım. "Karışamazsın ben gebeyim (gülüyor)" dedim babama, ne manaysa. Fakat talihsiz 

bir şey yaşadım. Çok erken bir doğum yaptım işte. Ve evladım bir ay yoğun bakımda kaldı. Ben 

biraz riskli, bir ölüm tehlikesi geçirerek bir doğum yaptığım için 15 gün ben hastanede kaldım. 

Sonra çıktım, kızım yoğun bakımdaydı. Evden gittim geldim her gün. Ooof benim o bir yılım yani 

bariz travmatik. Neyse yanlış teşhisler. Az kalsın çocuğa 1,800’lük çocuğu ameliyat edeceklerdi 

falandı filandı, oralardan gittik. Orada yine içimdeki canavar çıktı tabii yani. "*** Hastanesi gibi 

bir hastaneye beş kuruş para ödemeden çıktım. Yoğun bakım şefini işten attırdım, kadın arkadaşı. 

Yani hatta hekimlik yapamasın diye elimden geleni yaptım ama olmadı, zor hekimliği iptal 

ettirmek. Ha, bariz bir hata yaptı kadın. Hiç affedilir bir hata değil! Ve dolayısıyla daha diğer 

vakalarını da çıkardım kadının, yanlışlarını. Dolayısıyla da işten atmak zorunda kaldılar. Öyle bir 



 

 

hikâyem var yani. O bir yılım benim hem çocuğun prematüresi hem de Koç Grubu’nun şeyiyle 

didişmekle geçti.   Sonra tabii müthiş bir şey. Kaygıyla başlayınca, hani hayatta kalacak 

kalmayacak. O kaygı şeyini hatırlıyorum. "***" üç yaşına, beş yaşına gelene kadar yani. Böyle 

yuvada artık ikinci üçüncü senesine gelene kadar yüksek kaygılı bir kadın oldum ben. O da şöyle 

hani. Aman düştü, kalktı falan değil. Tam tersi, oralarını çok güvenlemeye çalışan, çok sabır şeyini 

yükselten, fakat mesela uykum gitti, topyekûn gitti. Hiç uyuyamaz hale geldim gerçekten. 

Uyumadan hayat yaşamayı öğrettim kendime. Gün içindeki 10 dakikalarla falan. Sonra işte beş 

yaşında falan da biz bir boşanma kararı aldık ki iyi bir babaydı yani. Hani o arada öyle bir derdim 

olmadı dayanışmada, paslaşmada falan. 

 

Ondan sonra bir haa tek, anne kalacağım hikâyesine, bir kendime tuhaf onarım sürecine hızlı 

girdim. Biraz kapandım içime, biraz uzaklaştım, biraz izole yaşadım, kendimi toparladım. Anca 

bu kadar toparlayabildim (gülüyor). Ama hani o yüksek kaygılı, hani her şeyden çaktırmayın kıza 

ama falan tutumundan bayağı aşağı indim yani. Hatta böyle şeyleri hatırlarım, bir tane çupra 

balığının tamamını yiyince, oh artık aç kalmaz falan olduğumu (gülüyor). Eee helal, balık da 

yiyorsa tamamdır arkadaş! falan gibi böyle şey, onun adımlarına göre bıraktığım şeyler oldu. Ama 

tabii hızlı yeni süreç içinde, işte o okul hayatına girmek, onun kız çocuk, erkek çocuk mesela onun 

onun kırılmalarını izledim. Onun, işte bir savaş haberiyle, sabah biz kahvaltıda onunla haber 

dinlerdik. Ben hiç şey, öyle yetiştirmedim, izole hani. Hep çok erken, hâlâ altı buçukta garibim iş-

dok-aman doktora demişim, okula gidiyor. Üç yaşından beri altı buçukta kalkıyor. Biz sabah 

haberlerini birlikte dinleyip, onun soru sormasına izin veriyordum ve böyle konuşarak izliyorduk. 

Tek şeyi kapatıyordum, 10 yaşına kadar gelene kadar taciz-tecavüz haberlerini. Çok pis bir dille 

veriyordu ya, onu kapatıyordum. Onun dışında hiçbir şey kapamıyordum. Ama şu, ay kızcağızın 

adını unuttum, minibüsteki kız, evet Özgecan. O haberle karşı karşıya kalınca mesela bariz bir 

kırılması... Minibüsteki erkek sayısını sayarak minibüse biniyor hâlâ! Uğraşıyor, efor sarf ediyor 

bunu yenmek için, ama öyle. Eğer ki gözü yiyorsa yürüyor, binmiyor. Mesela o onda en bariz 

şeylerden biriydi. İkincisi bu evin içinde dedesiyle de… Dedesine dine dair her şey sorar eder. Bu 

evin içinde hiç yani. Bütün şu kitap vardır, falandır, filandır. Komşularımıza kandilde "Anne niye 

helva getirdiler?" der. Anlatırım hani ne küçümserim ne öteki... Hiç öyle bir şey yoktur. Uyarırım 

Ramazan'da "Mümkün olduğunca lütfen sokakta yani, bu özeldir kızım rica ediyorum." diyerek 

anlattığım bir şeydir. Çünkü bize de böyle öğretildi, falan. Bir çocuğa şeyde, şöyle bir etek giyiyor, 

mini etek dizinin üstünde, arkadaşı şey soruyor. "Sen denize giriyor musun? "Giriyorum." "Neyle 

gidiyorsun?" "Bikiniyle" "Yani bir de böyle kısa etek giyiyorsun, bayağı sen cehennemlik 

olmuşsun. Artık şimdi bundan sonra ne yapsan boş." diyor. Ağlayarak geldi. Bir de kız çocuğu 

söyleyen. Bu da geldi: "Bana bir daha anlatır mısın şu cennetle, cehennemi?" diye (gülüyor). 



 

 

"Kızım ne oldu? Ne oldu?" Neyse öğrendik. Önce şöyle dedim: "E o zaman tamam ne güzel, el 

ele beraber olacağız cehennemde. Hani dert yok hep tanıdıkların olacak, hep sevdiklerin olacak. 

Cehennem bize çok güzel bir şey, eğlenceli bir yer olacak (gülüyor). Hem de artık kıçımızı 

açabiliriz kızım." falan. E bir kızdı bana "Dalga geçme." falan diye. İşte neyse bir parça yeniden 

bir anlattık hikâyenin bir kısmını. Fakat o kaldı, o kaldı şu an. V yaka giyemiyor, açık V yaka. Hiç 

göğüs dekoltesi veremiyor, bacağı ne kadar ince olursa olsun o gerçek genç kız minisi giymiyor. 

Çok şeyi hatırlıyorum ben. Bizim kendi genç kızlığımda lise, ortaokulda flörtü olanla olmayan 

arasında bir liyakat farkı yoktu. Şimdi var. Öpüşenle tabii o zaman da senin sevgilin yok, yüzüne 

bakan bile yok falan hani, söyleniyordu o ayrı. Ama hani çok münferit gıcık olduğumuz tiplerdi, 

belli tip hikâyesi dışında. Şimdi var ama gayet yaygın. Öpüşmemişsen bir sıfır yeniksin! Mesela 

erkekli kızlı toplantılara gidip "Ulan gene bütün iltifatları alıp geldim." diyor. "Ne iltifatı aldın?" 

İşte biri yazmaya kalkarsa, diğer erkek arkadaşlar diyormuş ki "Git lan! "***" işi olmaz öyle 

işlerle." falan. Sergilediği, kendince bulduğu cinsiyetsiz tutum diyeyim yani, tam da öyle 

tanımlayamıyorum. Çünkü ara ara hani gidişinden, giyinişinden, kendine gösterdiği özenden bir 

cinsiyetsizlik yok! Ama yani bir sinyal veriyor demek ki bir şekilde. Kendini savunma 

mekanizması mıdır nedir? Neyse o! Orada öyle bir yafta var mesela "***" dair. "Öyle işlerde bezi 

olmaz." Hikâyesi. Ve bu bazen patlıyor yani 20 yaşında bir ergende, "Ulan hayatıma kimseyi 

alamayacak mıyım?" Bayağı bayağı bir şey ve arkadaşlarını şimdi tam hatırlayamıyorum ama, işte 

o şu an bizim evde kalanının diyelim, acayip böyle sert cümleleri var aslında kızın. Bayağı böyle 

hani hatta benim birkaçına "Yok lan! Ben burada bu hatunla konuşacağım." deyip arkadaşlarıyla 

konuştuğum sertlikte şeyler yani. Yani hâlâ öpüşmemiş olması, hâlâ birisiyle çıkmıyor olması. Atı 

alan Üsküdar'ı geçti falan lafları söyleniyor yani. Duyuyorum canım şeylerde, duyuyorum telefon 

konuşmalarını. Ve ben mesela eğer bir böyle anlattığında, ağladığında, paylaştığında "Yav! Alt 

tarafı bir vajina penis ilişkisini amma da kutsadınız arkadaş!" dediğimde bana acayip bir tepki 

gösteriyor. "Bu olayı şu kadar basitleştirme!" diye (gülüyor). "Yeter senin mesleki 

deformasyonundan." diyor ama yani, ben aslında kasti yapıyorum onu tabii yani. Ulan bu kadar 

da değil. Tabii dünyanın en güzel şeylerinden biri sevişmek, hiçbir dert yok. Cinsel birleşmede 

öyle, orgazm da öyle. Ama kardeşim bunun da… Apolet değil ki bu. Bir yapıldı, iki yapıldı üç 

verdim, beş verdim, dört aldım, altı aldım. Ne oluyor? Bu neyin apoleti yani? Ama bayağı bariz 

şu an öyle bir hikâye var, gençler arasında. Kaldı ki bu süreçlerden bir tanesi de akan ve çoğalan, 

ergenlik döneminde 15-16 yaşta biseksüelite hikâyesi çok yaygın. "Biseksüel miyim ben?" sorusu 

çok yaygın. Yani o kafadan yaygın ve gelen bilgi olarak söylüyorum. İstatistik olarak bir şey 

diyemem ama Anadolu, yani İstanbul dışı illerde de böyle. 15-16 yaş biseksüelite ve ilk patlayan 

da kız çocukları. Mesela bu bir şey! Bir şey, bir şey evet, bu bir şey diyecek. Şimdi demiyor ama 

diyecek, bir cümle gelecek bundan sonra. Kolaylaştırıcı unsurlar da var. Bak burada şeyi 



 

 

katabilirim ya, yani global dünyanın sunduklarını ve merakları coşturmasını katabilirim. Çünkü o 

yaşlarda bir merak var. Birkaç iyi gelen deneyim, cinsellik olarak oradan devam ediyor olabilir. 

Ya, bu hani dediğim de tamam! Ama bu da var! Bu da var! Hani bunu bir beklemek lazım. Bu bir 

şeyin belirleyicisi olacak. Çünkü giyim kuşam, yani modaya da şöyle bir bakarsanız, modadaki 

hikâye de çok maskülen gidiyor, kadın üstünden ergen modası. Cinselliği, şimdi kendi 

yaşdaşlarımdan, kendi hayat öykümden yola çıkarak cinselliğe bizim sunduğumuz atıf ya da o 

yaşamının keyifliliği-keyifsizliği, her neyse taşıdığımız o cinsel bilgiyle doymuşluk-doymamışlık 

hissiyle, şimdiki mesela. Bakıyorum hani erkek arkadaşın evinden gelmiş, birlikte tatile gitmişler 

falan hani. Kızımın arkadaşları kalıyor da. Bir şey bekliyorsun ya yani, ulan hani beklemez misin 

bir gülümseme, bir şey bir şey. Ha, ol... Ne var ki? Yani didiş didiş şey yapmıyorum, 

sorgulamıyorum aslında. Sorgulasam acaba ne yaşıyorlar arkadaş? Yani biliyorum cinsel birleşme 

için aktif cinsel hayatları olduğunu. Bence oralarda bir haz maz hikâyesi kaymış gitmiş görünüyor 

benim şeyimde. Çünkü yani bilmiyorum yani, haz aldıklarından endişem var. Yani ben öyle 

düşünüyorum. Ben bu konuda tabii erkek tarafını daha çok dinliyorum. İş anlamında söyledim. 

Erkekler sevişmeyi biliyor mu? Bilmiyor. Yeni gelen erkekler de bilmiyor. Yani şeyi biliyor 

canım, cinsel birleşmeyi de şeyi bilmiyor, sevişmeyi bilmiyor. Yani modellemelerde bir şey var, 

hikâyede bir tuhaflık, bir boşluklar oluşmuş aralarda. Mesela annelik meselesinde ben çok fazla 

babaya soru sormasını bu konuda çok istedim. Ve babanın bunu sormadıkça "Ben ne diye mevzuyu 

açayım kardeşim!" tutumlarıyla karşılaştım tabii de. Bir kere ben çanağı tutup ortamdan kaçtığım 

ve sonra gidip şurada dinlediğim bir şey var mesela. İşte bağıra bağıra anlatıyor "Bilmem nesiniz 

böyle davranıyorsunuz. Bir de saçma sapan. Hepiniz aynı şeyleri mi ezberlediniz? Sizin kitabınız 

mı var? Saçın güzel, kıçın güzel." falan anlatıyor. Böyle çok minnak bir sesle cevap veren bir 

adam. Şimdi aslında sonuçta işte erkek, baba, belli sınırları kendince var olan bir adamın bu konu 

geldiğinde sesi hüp içine kaçıp "Kızım herkes aynı değildir. Tabii zamanla büyüyünce değişecek 

her şey." Böyle (gülüyor) gibi. Çok saçma cevaplar verdiğine de tanık oldum. Yani arkadaşlarımda 

da tanık oldum. Hatta telefon açıp şöyle şeyler, "İşte sen de annesin, malum işte soru soruyor bizim 

oğlan. Allah aşkına sen ne konuştun?" Oğlan benle nasıl konuşsun arkadaş, orayı anlayamıyor. 

Yani terapist olarak gelirse konuşur ama babasının arkadaşıyla gidip, kadın arkadaşıyla cinsellik 

nasıl konuşur? Bir ayar bozukluğu bizim jenerasyonda var. Konuşamıyor bana atıyor topu. Ben 

kadın arkadaşıyım. Bizim aramızdaki o hikâye öyle iyi oturmuş tamam! Lan yani tuhafsın! Senin 

oğlan tanımadığı kadınla, yani tanıdığı işte babasının arkadaşı, yaşlı kadınla ne konuşacak? 

Penisinin boyunu mu konuşacak? Hazzı mı konuşacak? Neyi konuşacak? Neyi kime paslıyoruz? 

Niye anneye paslamıyorsun orada mesela. Aslında anneyle daha doğru konuşulur bu mesele. Yani 

bunu sorduğumda şöyle cevaplar aldım: "Ya anne dese ki:" Aman onda da bir şey yok." O zaman 



 

 

benim cinselliğimi boka sarar... Bok atmış olacak." Hiç oradan düşünmemiştim. Yani anneyle 

konuşmasına (gülüyor) onun için öyle çok taraftar değil. Kendi erkekliği sorgulanacak diye. 

 

Yani ya annelik benim için aslında bir kaygı topuydu. Küçüle küçüle iyi bir noktaya geldi sayılır. 

Ama hani genetik bir hikâye var ki herhalde kızımda da kaygı cuk diye oturmuş durumda. Çabuk 

satın alıyor kaygılı durumları. Farkında değildim, bazı açıklar verdim oradan, öğrenilmişlik oldu. 

Ama aktarılıyor. E şey tabii yani, çok konuşan dominant bir kadınım bir de yani, ne yapsın ki 

şimdi? O da bir yandan, öyle de bir yan var. Ben de bu annelik üstüne böyle çok şanslıydım. İyi 

bir genetikle sakin bir şey geçirdim ilk bir sene dışında. E sakin bir annelik şeyi geçirdim. Evet 

şey, baba kaynaklı travmalarımız oldu. Oralarda yani saçma şeyler yaşadık tabii. Babanın hayatına 

giren kadının üstünden gelişen saçma şeyler taşındı. Baba yanlış yaşadı, yanlışlar yaptı. Anne olan 

diğer kadında hatalar yaptı. Kötü bir kadın, daha doğrusu kız çocuğuyla kadın çatışması yaşandı 

oralarda. Ben üstünden değil de o ikisi arasında. Oralarda sadece yapabildiğin çocuğunun yanında 

durmak, başka bir yerde durmak değil. Bana karşı taraf, "Haklı onlar da." diyecek hiçbir argüman 

bırakmadı. En üzücü taraf bu oldu. Benim için en zorlayıcı taraf bu oldu. Yani o zor bir taraftı. 

Ben kendimde hiç deneyimlemediğim bir taraftı. Neyse çocuk yetişince, 20 yaşına gelince bir gün 

ben de şöyle bir şey yaptım "Acık bende o tarafa küfredebilir miyim?" dedim (gülüyor). Şu ana 

kadar et, ben de bir giydirme gecesi yaptım yani. Ben de bir hissettim, ne duyuyordum. Yani o 

kadın olarak, o kadın için ne düşündüğümü söyledim. Bunun sadece kadınlık değil, başka şeylerle 

de ilgisi olduğunu düşünüyorum. Tabii yani yine öğrenilmiş kadınlık hikâyesi, öğretilmiş 

toplumsal kalıp. Boşanmış bir çiftin yani yediremediği karşı tarafın işte benle niye görüşülüyor? 

Birlikte niye tatile gidiliyor? Ulan küçücük çocuk var, neyle gidilecek yani falan. Böyle saçma 

sapan şey. Tartışmaya değmez. Yani şu lafı söyledim sonuçta: "Evladına sözü var. Meraklısı olsam 

babanın, boşanmazdım arkadaş!" Ya bunu o düşünemiyor mu? Bu kadar geri zekâlı (gülüyor)? 

Hani saçma bir durum. Ha empati kur! Empati kur! Ben o durumu yaşadım, benim için bir sakın... 

Tabii şimdi ben annemin bana yaşattığı çocuklukla ilgili bir sürü olumsuz bir şey söyleyebilirim 

ama bir şeyi söyleyemem. Bir üç kız kardeş var, annem ortanca. Vallahi kök söktüren kadınlardı 

ya! Yani yaşamsal olarak acıları oldu çektiler, yoksullukları oldu eşleriyle birlikte indiler çıktılar 

vesaire vesaire ama sağlamdılar, çok sağlamdılar. Evet ya ardından silsile halinde de kız çocuk. 

Evet öyle yani. Hani birimiz erkek olaydık ne olurdu’yu da merak etmiyor değilim bazen. Nasıl 

bir şey yaşanırdı? Yoksa güzel eşcinsel bir kuzenimiz mi olurdu (gülüyor)? Çok da hoş mu olurdu 

acaba? diye. Kadıncağızın hayatına travma gibi kadınlar çöreklenmiş. Yani şöyle diyeyim, benim 

işte Alzheimer bir annem var, vallahi hâlâ yönetiyor. İlk ayıldığı anda yönetimi ele alıyor. Babamın 

şu an rahatsızlığından dolayı mesela bir şey bir şey ters ona tamam mı? Kopuk ama, yani böyle bir 

silsile halinde bir şeyler hatırlamıyor ama, o babamı gözlemleyip, babamın yaptığı huysuzluğa 



 

 

kafadan giriyor. "Şımarıklık yapma!" Yani babam işte, bir şeye huysuzlanıyor ya da yanlış bir 

hareket yapıyor, biz söylemiyoruz falan. "Şımarıklık yapıyorsuun!" falan gibi yekten bir müdahale 

var orada. "Anne!" "Efendim?" "Ya biz çay içmedik." diyor. Yav iki dakika önce (gülüyor) adama 

bir şey diyordun. O orada bile geliyor yani. Dipten o yemeksel hikâye, e terbiye etme, disiplin-

müdahale etme geliyor. Evet, kadın ailesi. Kadın ailesi doğru! Evet, bu bundan şikayetçi değilim 

ama ya. Yok iyi iyi, hiç şikayetçi değilim. Yani bir tek keşke biraz daha, kendim için söyleyeyim, 

biraz daha işte şeyimde, kadınlığımda özgür olmayı isterdim. Bu kadar kalıplarla kendime 

koyduğunda, yanlış çıkarımlarla, vesaire kalıplarla yaşamak istemezdim. "Yani kızım şimdi 

burada olmaz! Burada mahalledesin olmaz!" Bıt zıt olmaz! Ne olmazsa yani? Çok saçma! Çok 

saçma ama haydi değiştiriyoruz. Akılvari oldu. Hop hop değiş tonton olmuyor bu işler. Başka 

süreçler ama tabii. Yani o yıl bu yıl ben kendi sürecimi yaşarken de hakikatten toplum da bir 

yerden bir yere evrildi. Ne mahalle eski mahalle ne komşuluk eski komşuluk, -hani eskilerin 

deyimiyle- ne de sokak hayatı eski hayat. İyi bir yere mi evrildi? Eskisi de o kadar ahım şahım 

iyilikte, hani güzel anılar azmin önünde tabii ki, güvenlik alanlarımız falan daha iyiydi evet, ama 

yoo şimdiki halin evrilmişliği ya da dönüşmüşlüğü eski kaynaklı. Yani aynı ezber devam ediyor 

kadın üstünden bakacak olursan. Hani "Mahallemin kızı o benim!" Yani ne kadar sevimli, iyi 

geliyor değil mi? Aslında öyle bir iyilik tarafı yok ki onun. Hapseden bir tarafı, hükmeden bir 

tarafı var. Sığıntı, ezilme-ezikleme var aslında yeni deyimle, ezikleme var tabii. Ya, aynı şey 

devam ediyor işte. Bir şekil değiştirmiş, insanlar değişmiş, kılıklar kıyafetler değişmiş dil 

değişmedi. Sosyal medyaya bakıyorsun, biz küfürler üstüne bir sürü şey söylüyorduk, çok güzel 

bir şey vardı. Ya çok beğendim o afişi, cümlenin sonuna am konmaz, nokta konur! diye. Yani 

bunu, daha biz kadınlar da dahil bunu böyle yazıyor. O oo gene başa sardık. Mücadeleden 

vazgeçersen nefes alamayız ki zaten. Çünkü bir direniş olmazsa toprak üstümüze çökmüyor ama 

çökecek daha büyük bir toprak var. Yani topyekûn çöker bu. Boğuluruz yani. Biz dönüp dönüp 

aynı noktaya geliyoruz ama biz gene direnmeye (gülüyor) ... Bu kadar! 

 

Ben teşekkür ederim.  

 


