Evet, sey, ne derler? Biraz heyecanliyim sundan kaynakli, sundan kaynakli, hani bir insan,
kendisini, pes pese ne kadar ne kadar iyi anlatabilir? Pes pese, yani hem ¢iinkii, ne derler? Bir
ani, diger, digeriyle denk gelmesi lazim. Ciinkii bir insanin hayati ama ayni giin degil, ayn1
kelimeler degil, dolayisiyla; ters diigmez elbette ama o zaman iyi anlatabildigim eksiklikleriyle
beraber, iyi anlatabildigimiz, seri anlatabildigimi diistinmiistiim. Simdi heyecanim, o seriyi, o
seyi yakalayabilir miyim? Ya da o uzunlukta yakalayabilir miyim? Onu bilmiyorum. Baslayinca
gorecegiz. Tamam! O zaman basliyorum.

Ben, 1955 dogumluyum. Tiirk kokenli, kiiciik esnaf, bir ailenin yedinci ¢ocuguyum. Yedinci ve
sonuncu ¢ocuguyum. Bes kiz, iki erkek. Bu tam da toprak paylasimi iizerinden, topraktan,
gelirini elde eden, yani koylii olan bir ailenin, niifusu arttik¢a topragin klgtlmesi gibi tam
Marksist bir seyle baktigimizda, benim babam, kendi kdyiinii, yoresini ¢ok sevmesine ragmen,
topragin kiiclilmesi ve artik yetersiz olmasini da bu sebeple de kdyden kente gociiyor. Fakat her
yaz biz kdylimiize gider orada iste kisliklarimiz1 yapardik. Ciinkii yoksul bir aileyiz ve bir
ayagimiz da koy de. Efendim, babam, ben Ilkokul besinci siniftaydim, -ki babam ¢ok ani
bicimde, beyin kanamasindan 61dii. Ve de en biiyiik, bir tek en biiyiik ablamiz, yani, yedi
cocuktan ilki evliydi ve onun da ¢gocugu olmamisti. Gergekten yoksul bir aile. Ve ben de ilkokulu
besinci sinif, sinavlar vardi o zaman. Besinci sinifin bitirme sinavlarina girecegim. Babamin
Olimiinii bana sdylemediler ve beni apar topar ablamizin yanina... Ablam da beni ¢ok seven, iste
Uzerime titreyen bir kadin ve onun yanina okumam i¢in verildim. Oysa sey hi¢ diisiiniilmemisti.
Ayni giin bu ¢ocuk hem babasini kaybediyor hem annesini kaybediyor hem birlikte ikiz gibi
biiytlidiigii kiz kardesini kaybediyor. Ki konumuzda, o kiz kardesimin yeri de olacak,
anlatimlarinda. Simdi bu ti¢linlin birden kayb1 demek; beni psikolojik olarak, iyi hissettirmedi,
hatta ¢ok kotii hissettirdi. Simdi ablamin, 6znel sebeplerle, onun hastalig1 sebebiyle; aile
kardesler arasinda ¢ok yeri yoktu, ¢ok sevilmezdi. Ben biiyiirken de o ablamizdan korkulan,
sevilmeyen bir kadin ve ben bu ortamda biiylidiim ve fakat o sevilmeyen kadin, bana ¢ok iyi
davraniyor ve sevmemenm igin higbir sebep yok. Oyle iste. Aksam kiz sanat da yemege gidiyor,
ilk yaptig1 seyleri bana yediriyor; dikis kursuna gidiyor, ilk benim izerimde deniyor; bitin her
bir seyi, kiyafetleri falan. Yani bir kiiciik bir veledin daha bunu sdyledigim daha babamiz
yastyorken ki bir siire¢c. Bu sevmemek i¢in bir sebep yok ama onun genel bir kan1 olarak
hissettigim, sevmeme hali bana da yansimisti. Babam 6ldiigiinde onun yanina gidiyor olmamda,
travma yaratt1. Ciddi bir travmaydi fakat o zamanlar iste ne psikolog bilirdik ne bir sey bilirdik.
Zaten yasim itibariyle de bilemezdim, bilmiyordum. Ve on dokuz yasina kadar yani biz on
yasinda desem; on dokuz yaklasik, on dokuz yasina kadar, dokuz y1l gibi kendimle, ailemle ¢ok
ugrastim. Ve ger¢ekten hem onlarin canini acitarak ugrastim hem kendi canimi acitarak ugrastim
ama bu, hayata bakisimi ve diislince sistematigimi degistirmeme sebep oldu. $Soyle; sorgulamaya
baslamistim c¢iinkii biz 6nce veryansin ediyorsun hani biraz dram yapiyorsun kendine falan ama
bir siire sonra dyle bir noktaya geliyorsun ki, e ben niye bu kadini1 sevmiyorum, oluyor. Neden ve
niginlerini sormaya basladiginda, seyi ¢ikartiyorsun o zaman, isin gercegi ¢ikiyor. Isin gercegi de
su; burasini biraz uzun anlatiyorum genellikle. Ciinkii benim, ¢cok dnemsedigim bir yas donemi
ayni zamanda ve dnemsedigim bir hikayedir bu. Sey de ¢iinkii ablamiz -en biyik olan- cok
kiiciik yasta tiiberkiiloz gegiriyor. Ben daha diinyada yokken ve onun tliberkilozlu halinde ben
diinyaya geliyorum. O da hastanede. Ve eve geldiginde biitiin her seyi, cok titiz bir kadindi. Her
seyini ayirirdi. Clinkii hastane de 6yle 6grenmisti. Havlusu ayriydi, ¢atalini ayr1 yikardi. Aman
kalabalik aile bagkasina bulagmasin, ¢ok dikkat eder. Onun bu ayrimi, grup i¢inde olamamasina



da sebep oluyordu. Ve de en 6nemlisi; anne ve baba kendi ebeveyn iktidarini, yetkisini bu ¢gocuk
bir daha iiziilmesin, bir de hasta olmasin diye bu biiyiik ablaya devretmislerdi. Evde anne, baba
degil, bliyiik abla ne derse oluyordu. Ama bu da ¢ok geng ve deneyimsiz bir kadin ve de bu
iktidar1 sey olarak, farkli kullantyordu. Bilmeden kullanryordu daha dogrusu. Iste biitiin bunlarin
bu ¢6ziimiini, ben, on dokuz yasina kadarki stiregte e, buldum ve bu iktidar elbette ki yanlis
kullanacakti, ¢ilinkii bilmiyordu. Aramizda da en biiyiik ve en kiiciik arasinda on bes yas var.
Ben, bir yasindayim, o, on bes yasinda yani ben on yasindayim, o, yirmi bes yasinda ve evli. Ve
sevdigi bir adamla evli ama ilk aski ve enistemin de ilk agk1. Olene kadar da hep asiktilar. O
bakimdan; giizel bir ailenin i¢inde biiyilidiim aslinda. Onlarin yaninda biiyiiyerek ve bu iktidar1
yanlis kullanmasini yillar ve yillar ve yillar sonra Paris'te, Paris'e gittim. Orda on ti¢ y1l kaldim.
O siireg icerisinde ablam ziyarete geldi Paris'e ve bir giin ona anlattim. Biitiin... Hi¢ kimse
anlatmamisti. Onu neden sevmediklerini, neden disladiklarini... Hi¢ kimse kendisine dair bir sey
soylememisti ve ben de. Bu fikir bana ait. Yani onlar seviyor, sevmiyor, bilemem ama bence
diyerek, ablamiza bunu anlattim. Yillar sonra kendimi temize ¢ikarttim ve ablam agladi. Evet
aynen! Bu boyle dedi. Ve e, ne derler? Olmeden herhalde sekiz sene 6nce ben de onunla, baska
bir barisiklik kazanmis oldum ama ondan 6nce sevmeye baslamigtim.

Bu siireg icerisinde okulda, ben, ben Fatih Kiz Lisesi'nde okudum. Her sey ¢ok yabanciydi benim
icin. Once; biiyiik aileden, ¢ekirdek aileye gitmistim. Ablamin yaninda, sey de daha 6zgiir bir
ortam, her seyini paylastigim kiz kardesim ve annemiz ¢ok yumusak bir kadindan, geldigim ev
cok diizenli ve disiplinli bir ev. Yemek saatleri belli, her sey belli. Boyle bir de yemek hocasi
oldu daha sonra o. Yemekleri ¢ok titiz, her sey cok giizel. Yani, her seyim degisti. Semt degisti,
okul degisti, higbir arkadagim yok! Ve Karagiimriik burasi ve ben Karagiimriik'ten ¢ok
hoslanmiyorum. Daha dogrusu; insan olmadigi i¢in, tanidigim olmadig i¢in sevmiyorum ve
okullar ag¢ildi. Enistem de bankada, Osmanli Bankasi'nda -s6yleyebilirim onu- Osmanli
Bankasi'nda yurt disindan ¢ok giizel bankanin defter kaplari, efendim, kalemler, onlar, bunlar,
kirtasiyeler geliyor ve ben ilk satin almama, insan satin almama -ki yillar sonra bunu realize
ettim- o on dokuz yas igerisinde bunu realize ettim. Orta bir de satin aldim, okula gittim ve
goziime kestirdigim arkadaslarima, yani benim arkadasim olsun istedim, ama beni hig¢
umursamadilar, tanimiyorlar. Onlar semt arkadasi, bilmem ne? Bir de daha ¢abuk kaynasiyorlar
birbirleriyle. Ben de ¢cabuk kaynasamadim belki ve ben de bu kirtasiyeler satin aldim onlara
(gtiliiyor). Onlarin dostlugunu kazandim boylece. Fakat iyi ki bu huy, tistimde kalmad1
(gtiliiyor). Hayatim boyunca (giiliiyor) arkadas satin almak i¢in, yirtinip, ¢irpinip duracaktim.
Neyse, Oyle olmadi kisaca. O da o siirecte, Fatih kiz Lisesi biraz sey, iste biraz ne diyeyim?
Istanbul'un ii¢iincii okulu gibi bir seydi, kiz lisesiydi. Iste burada Miijde Ar'lar, sanatgilarin
¢ikt1g1 bir okuldu. Benim sinif arkadasim, hem de mahalle arkadasimdi Miijde Ar. Iste! ne
biliyim ben? Giilsen Bubikogullar1 okulumuzdan falan filan. Boyle bir okul. Ciinkii Tiirkan
Soray gecmisi de (giiliiyor) var bu okulun (giiliiyor) ama sey, devrimcisi yoktu.

Ik devrimciler de ben ve arkadaslarim olduk. Bir grup olduk. Ne o siirecte herhalde, e, nasil
diyeyim? Kag yasindaydim? On ii¢ yasinda m1? On dért yasinda m1? Oyle bir sey. Artik ciddi bir
devrimci olmustum ben. Eve geldim ve aileme sdylemem lazim. Bir de bdyle bir, ablamin evinde
bdyle bir aciklik vardi. Herkes birbirlerini, kirmadan, incitmeden duygularini sdylerdi ve
enistemle de su anda dyleyiz. Halen Gyleyiz, ablam 6ldii ama. Ve ben de bu durumu, ¢iinkii



devrimciligin, goriiyorduk. Iste iskencesi var, yakalanmasi var, 8lmesi var falan sadece
bilebildigim de bu ve buna benzeri hikayeler. Baska da hikayesini biliyorum yani aslinda
devrimciligin. Sonra ben bu hikayeyi, evet ¢ok 6zel bir giin de onlarin evlilik y1ldontiimiiymiis ve
benim haberim yok! Yani kagirmisim. O giin onlarin 6zel giiniinde seyi sdyledim. iste; "ben
devrimci oldum ve iste bagima sunlar gelebilir, bunlar gelebilir ve ben evden ayrilmak
istiyorum”, dedim. Onlar da bana iste i¢lerinden kizsalar da ne yasadilar. Kizsalar da bana ne
yaparsam ne olsa, benim yanimda oldugunu, olduklarini ve bu evden ayrilmadan da onlarla
beraber, diisiindiigiim seyi yasayabilecegimi soylediler. Bu kadar, boyle degil, bu kadar agdali
bir climle degildi ama seydi. Gitme! Burada kal! Ve biz senin yanindayiz. Bu duyguyu, daha
sonraki cezaevleri siire¢lerimde de duygu olmaktan ¢ikarak eyleme doktiiler. Hep yanimda
oldular. ilk andan, son tahliyeme kadar, yanimda oldular. Ablamin, bir 6rnek vermek istiyorum.
Bu ¢ok, sey ailenin i¢in de ¢ok nazik bir kadindi. Cok nazikti. Hi¢ ben ona hi¢ ¢ekmemisim
mesela. Simdi bu kadin, boyle, kiyafetlerine, her seyine dikkat eder. Hastane ve hapishaneleri
bltun cezaevi kapisinda kadinlari toplayip, "hastaneye ve hapishanelere en 6zel kiyafetlerinizle
gelmelisiniz" diyen bir kadin. Bu, Istanbul'dan Canakkale'ye, ipek bir bluz giyip hi¢ arkasina
yaslanmadan, ¢iinkii titiz, kirisacak, yaslanmadan, gelip cezaevine, dyle geri donen bir kadin. Bu
kadin, ‘diren! Senin yaninday1z’ diyen bir kadin oldu. Bdyle bir kadin. Yani ama isin baslangici,
insand1 bunlar aslinda. Beni seviyorlardi, benimle beraber her arkadaslarimi sevdiler. Her eve
giren arkadasim o evin insan1 oldu. Ki bizim ev hakikaten gok sey haline geldi. Oyle insanlardu.

Insanlardi demeyim ablam 8yle bir sey yok, babam. Efendim iste devrimci oldum. O dénemde
bir gengle oldum ve bir siire sonra, bir tik geriye gidiyorum. Biz, ben Kurtulus'ta, ben kdyde
dogup, alt1 aylik Kurtulus’a gelmisim, gelmisiz ve orda biiyiidiim. Ilkokul, zannimca, dérde
kadar da Kurtulus'ta okudum. Ondan sonra babamiz iflas etti ve bir kauguk ¢icegi, yedi ¢ocuk bir
anne, bir baba dokuz kisi ama niye kaucuk ¢icegi hala kimse bilmemekte onu. Sokakta kaldik biz
ve daha sonra Caglayan'da, Caglayan diye bir semt var. Orada ev tutuldu ve oraya gittik. Oraya
da su andaki adliyenin oldugu yer beni okudugum okul, bir tane ilkokul, sey bir tane okul vardi
ve birka¢ sinifli. Geriye kalan barakaydi, camur i¢indeydi ve ben barakada okudum ve de
Kurtulus'tan oraya gitmek, biraz seydi, ne derler? Attan inip, esege binmek gibi oldu. Semt
olarak da dyle. Cok ev yok. Iki ev var. Bir oradaki cami ve benzincinin oldugu yer, benzinci ayni
zamanda simdiki deyimle; siipermarket gibi ve bir de sey vardi, ayakkabi tamircisi vardi. Onun
kiz1 benim arkadasim oldu ve de bizim apartmanda oturuyorlardi ve seydi, ilging bir yerdi.
Apartman; dort aileden olusuyor. iki katli, dort daire ve her bir evde de benim akranim ¢ocuklar
vardi. Simdi, dolayisiyla orda da arkadas edindim. Biraz daha rahat oldu. Ablalarim ama hig
alisamamislardi ben ve benden biiyiik olan ablam, kardesim, sey yaptik, rahat ettik. Ve oradan
baslayarak, ta orada, tacizler girdi hayatima. Bakkal tacizi, iste apartmandaki polis vardi. O
zaman toplum polisi vardu. Iste sivil olurdu onlar. O, iki tane kiz1 vardi. Arkadasim hem bana
hem de bir baska ablama sarkintilik etmisti. Yani, kiigiik esnaf tarafindan kusatilmis gibiydim.
Daha sonra Caglayan iste domuzlarin indigi bir yer iken, sey oldu, birden gelisti. Kagithane'de
fabrikalarin artmasi ile, orada gecekondulagma, artti. Caglayan'da. Bir de bir siirii evler oldu ve
benim okuldan da arkadaslarim olmaya bagladi. Bu arada iki kanaldan devam edecegim. Biri
taciz kanali, biri devrimcilik kanal1 olarak devam edecek. Taciz kalaninda; bunlar olur iken,
cok sikca yasanir iken, paylastigim kiz kardesimdi. Aninda hi¢ sektirmeden, hi¢ zaman
kaybetmeden paylasiyordum ve bu beni rahatlatiyordu, bana iyi geliyordu. Rehabilite
oluyordum zanmimca. Zaten o giin bugiindiir de hayat tarzim; anlatmaktir, konusup



paylasmaktir bir seyleri. O beni sagaltiyor. Onu yaparken diisiinliyorum da karsimdaki de
diisiiniip bana geri doniiyor falan.

Ve bir tanesini anlatacagim, ki bu hakikaten benim i¢in, biiyiik bir tramvaydi. ilkokul dérde
gidiyordum. Son donemler galiba. Tarih, cografya, yurttaslik dersimiz vardi. Bundan sinava
girecektik ve ben o arkadagimin evine gittim. Evde kimse yok dedi. Ailem kimseye
gondermezken, o evde kimse yok diye, beni ona gonder. Ne, ya bir bi¢imiyle gittim iste. Bir
salon salamanje ortada bir soba! Sobanin. Soba yaniyor odun sobasi ya da komiir, dokiimdi. Bir
de sol kdsede, cama yakin bir kiirsii. Okul kiirsiisii gibi bir kiirsii. Oyle bir kiirsii var. He, bir de
divanlar1 hatirliyorum. Iki tane "L" seklinde olmus, kosede boyle bir divan var.

Simdi bir siire sonra, biz yerde dizlerimizin lizerinde yerde calisirken, kap1 ¢alindi, arkadasim
act1 ve gelen dayisinin oglu liniversite 6grencisi dayisinin ogluydu. Bu, ¢ocuk bir siire sonra,
pijamasini giyip, alt, pijamasini altin1 giyip o kiirsii dedigim, oraya geldi oturdu. Oradan bir ses
geliyordu girg, girc diye bir ses boyle. Degisik bir ses. Onu daha sonra anladim ben, yillar sonra.
O mastiirbasyon sesiydi. O simdi, bir siire sonra, o ¢ocuk arkadasimdan ¢ay koymasini istedi.
Cay1 koyup geldi. Bir siire sonra da bir ikimize biskiivi al, dedi. Fakat o arkadasimin yillar sonra,
onun, o halini diisiindiigiimde; bu istemiyor, ¢cok rahatsiz, gitmek de istemiyor, tedirgin boyle bir
haldeydi. “Sana ne diyorsam, onu yap!” dediginde, kalkt1 gitti kiz, kapinin ¢ekildigini duydum,
cocuk geldi yanima oturdu. Simdi ben dizlerimin {izerinde oturuyorum. Bu da benim popoma
yakin bir yere, yan bir bicimde poposunu koydu, elini de sol elini de benim arkama sirtima
gelecek bigimde yere koydu ve giiya omuzumdan ¢alismama bakiyor. ikide bir de bana sey
sOylityor: iste uykun yok mu? Kalk uyu, bak uyu, uyu, uykun var senin falan. Ben de bundan
rahatsizim. Simdi biraz salakla, aptal bir ¢cocuklugum vardi benim. Belki biitiin ¢ocuklar
boyledir. Kotii bir sey! Ama ne? Koétii ne demegi bilmiyorum? Ne demek oldugunu bilmiyorum?
Kald1 ki regl oldugumda da bilmemistim. Regl oldugumu ve onun koétii bir sey oldugunu
zannediyordum. Efendim tekrar doniiyorum. Bu birden, omuzlarindan benim, yatirmak istedi.
Fakat bunu ¢ok sert, hani bask1 degil, beni yatirmak istedi ve benim ayaklarim, ona engel oldu.
Bunu, ayagimi1 agarken ben buna bir tokat attim ve kagtim. Kagtim, bir kapiy1 agtim hole ¢iktim.
Kapiya oraya geldim. Ayakkabim yok, paltom yok, hi¢bir seyim yok. Yalinayak asag1 indim ve
giris katta bir kadin, benim nereden geldigimi anlamisti. O halde. Daha sonra eve gittim ve kiz
kardesime anlattim bu durumu ve bunu anlatirken de iste aslinda onun biraz seydi, ne derler?
Sinemaya gidecek, bilet alacaktik. Orda gidiyim, geleyim sonra diyor. Ve ben de eger beni
dinlemezsen- yokus asagi kar yagiyordu, karli bir giindii- ve ben buradan yuvarlanacagim dedim.
Yuvarlattim, kendimi dinlettim (giiliiyor). Dinledi falan daha sonra, iste o arkadas benden; iki
yas mi, bir yas m1 ne biiyiiktii. Onun, onu tehdit ettigini yillar sonra 6grendim ya da kardesim
ogrendi, bana sdyledi hatirlamiyorum. Onunla, ona taciz, ona ona tecaviiz etmis ve de tehdit
etmeye baslamis. Eger sen arkadaslarinla beni yalniz birakmazsan, seninle evlenmem, annene
babana sdylerim. Ve bunun, kizin tereddiidii buradan. Bu bilgiler birlesince de o tereddiidii
gbziimde canlandirtyorum odyle. Simdi bu tacizin ilkokul kismi, finali sdyle bitti, yillar sonra ilk
sevgilimle Caglayan Kagithane yokusun basindan ytirlirken; bunu gordiim tek gozii kapaliyd: ve
ben yanindan koptum sevgilimin, bunun pesinden kdseye sikistirdim ve bunu bir giizel dovdiim.
Bunu da tarihsel intikamim oldu ve aslinda biraz bulug dénemimde, genglik donemimde biraz
siddet yiikliiydiim yani, bu tiir, taciz ve tecaviizleri eden cocuklugundan kalma. Fatih'te Fatih



Camisi'nin kosesine sikistirip, Fevzipasa Caddesi'nde onu bunu laf atanlar1 dovdiim... Yani, ya da
tirnaklarimi 6zel olarak uzatip, yiizlerine gecirirdim falan filan. Bu tiir seylerim de oldu ama ¢ok
taciz yedim, ¢cok parmak atildi. O zamanlar modaydi. Bir de kiigiik kii¢iik gocuklar, kocaman
kocaman kadinlara yaparlardi bunlari. Onlart déverdim falan. Simdi bu isin taciz, kisminin finali
de- onu bagliyim.- Finali de soyle oldu.

On dokuz yaslar1 yani Kibris ¢ikartmast, 96, 70, 74 yilinda, sevgilim vardi. Bir sevgilim vardi. O,
onu, 0, bana tecaviiz etti ve gitti. Kibris'a. Ve de ondan hamile kaldim ve sadece o sebeple degil.
Baski unsuru olmaya baglamisti evlilik i¢in. Ben evlenmeyi istemiyordum ve de o tecaviiz etti
ama ¢ok ciddi, Tiirk sinemasi gibi oldu. Bunu sdyleyebilirim burada. O, gitmeden 6nce
Aksaray'da, Yenikapi'da, bir restorana gotiirdii beni, glindiiz. Gittik ve de o garsonlar1 tantyordu,
garsonlara bir sey soyledi. Yemekten once bir viski geldi fakat yemek soyledigimizi de
hatirlamiyorum. Ben viskiden bir ya da iki firt gektim. Bu inanilmaz, sanki hayal gibi. Tiirk
sinemasi iste. Iki firt gektim gerisini hatirlamiyorum. Uyandigimda; Edirnekapr Sulu Kule’nin
girisindeki, izbe bir evdeydik ve boyle oldu. Bu bildigim, filmlerde de goriilen bildigimiz
tecaviiziin ta kendisi ve her neyse ondan da ayrildim ve ¢ocuk, ¢cocugu aldirdim ve o yanimda
oldu, bunu sdylemem lazim ¢ocugu aldiracagima onu ikna ettim. Olup olmamasinin énemi yoktu
benim i¢in. Ama o yanimda oldu. Cocugu aldirdim ve ondan sonra da ondan ayrildim ama
ayrilacagimi zaten biliyordu.

Ve isin 6teki tarafina, Ortaokulu yine ge¢iyorum. Devrimcilik kismina. $imdi, ben Caglayan'da
cok insan1 tanimig oldum, dolayisiyla. Ciinkii ilklerindeniz biz aile olarak da biitiin herkes,
gencler birbirini tantyor ve bu arada iste orada oturan ailelerin ¢coklugu Kagithane'de is¢i ailesi ve
bana, tarihini tam hatirlayamadim, ¢ok geng yasimda seyin “***”’nin Kagithane sorumlusu
oldum. Bu ¢ok kotiiydii aslinda. Hani bir yaniyla bitytidiigiinii o zaman, hani boyle; kendini iyi
hissettiren, bliyiimiissiin gibi hissettiriyor ama e, eger sadece duygu olarak kalsa (giiliiyor) bir
sey degil ama bunun, eylemi var yani senden daha bilgili simif bilinci olan, sendikali olan, ya da
orgiitli olan, bagka oOrgiitlerin icinde de olan insanlar var ve sen onlarla karsilasiyorsun ve ne
kadar cahil oldugunu anliyorsun. Bu bir yandan, onlarin disindayken iyi hissettiren bir sey, a
aslinda cehaletin kendisi. Ve iste; ablalar, abilerin 6grettik, 6grettigi iste, yabanci kokenli
kelimeleri olur olmaz yerde, bilingsizce kullanmalar falan. O kadar kotlydi ki, gercekten. Fakat
bunun rantin1 bir siire yedim, yalanim yok. Ciinkii bir ilk baslarda bunla oturup, bu kétii falan
demedim. Bunun i¢inde oldum. Yasarken, yasarken bu aslinda ben hig¢bir seyim oldugunu
anladim gordiim ve ben bu hem oradan hem daha sonra 6rgiitimden bu ayn1 doneme denk gelen
ayrildim. Ciinkii seye ihtiyacim vardi benim. Bir siire kendimi anlamaya, kendimi organize
etmeye ve egitmeye ihtiyacim vardi benim. Bir siire kendimi anlamaya, kendimi organize etmeye
ve kendimi egitmeye ihtiyacim vardi. Ne, ne oluyoruz demeye.

Bu sirada iste, seyde, 68’in riizgarlar1 var, var. Denizler idam edildi. Diin de 6liim
yildéntimleriydi idam yi1ldoniimiiydii. Ve her bir seyin etkisi var. Yine biitiin eylemlerdeyim.
Ama kendime kizamadim. ki y11 zannimca. O siiregte de biraz hippilik yaptim. Biraz degil,
Tiirkiye'deki cakma hippilerden biri de ben oldum. Iste Mercedes'in amblemini ¢alip boynumuza
takmalar, ormanda, parklarda, orda burada grup halinde yatma, miizik falan. Bildigin hippilik



ama bu siire igerisinde, bunlar birkag tanesi 6zellikle benim eskiden beri tanidigim arkadaglarim.
Onlar da kendilerini; ben kimim? Neyim? Ne yapmak istiyorum? sorusunu soranlar, onlar da
Oyle. Ve sey yapiyoruz, boyle konusuyoruz da aramizda. O iki yil i¢erisinde degisik orgiitlerin,
yazilarin, iste dergiler ya da brosiirler vesaire ya da iliskiler. Ciinkii hepimiz ayni 6rgiitten
gelmemistik. Konusmalar olmasina ragmen, istemedim yani sey demek istiyorum; aslinda o iki
yil bunu daha 6nce agmistim ¢iinkii. Bu iki yil ¢ok dnemliydi. Clinkidi, e, etkilenebilirsin hani bir
stirii seyden etkilenip, etkilenip, yoksulluk, o, edebiyat, hareket, genclikte etkileyen seyler, artik
bir siire sonra seni bir 6rgut Gzerinden de etkileyebilir. Bu da akraban oldugu i¢in giiven
duyabilirsin. Bende 6yle olmadu. Iyi ki olmadi. Ciinkii o evreyi ben, drgiitliiliik icerisinde
atlatmigtim zannimca. Ve e en sonunda kendimi, kendime bir 6rgiit sectim, kendime bir orgiit
sectim ve bu orgiite ki, oyle, boyle, inkira, minkira, yandan, sagdan, onu oraya sokarak, bunu
devreye sokarak girdim. Kendi istegimle girdim ve de siire¢ icerisinde- tesekkiir ederim kahvem
geldi. Tesekkiirler arkadagim- boyle bir siirii insanla sey yaptim orgiite girdim. Kendi talebim
tizere ve ama hayatim boyunca 6rgutin icerisinde, 12 Eylul de dahil, o sure¢ icerisinde, kag defa
atildigimi hatirlamiyorum. Atildim, uzaklastirildim ama geri alindim. Ciinkii ¢ok 1srarciydim.
Ben segtim, ben ayrilmadan kimse beni atamaz (giilityor). Cok biiyiik kiistahlik! Ama 6yleydi,
oyle de oldu. lyi ki de dyle olmus bir yandan. Ve e, evet neredeydim? orada sendikalarda
calistim, gazetede calistim, Orgiitiin gazetesi ama giinliik gazetede galistim, “***” gazetesinde
calistim, “***” kadin dergisinde ¢alistim, kadinlar derneginde galistim. Ve siire¢ igerisinde
orgiitimiin, e, ne derler? e, o essiz! -Burasi ¢ok 6nemli.- Kocasiz ya da kadinlar hep bdyle oluyor
clinkii. Kocas1 belli bir yerde olanlarin roliinii iistlenmeden, ben bir yere geldim. Ciinkii kocan ve
orgt igerisinde; kocam ve sevgilim yoktu.

Kendi ¢aligmalarima (giilityor) geldim. Ne der... iste 6yle yeni ¢alismalarimda ve bu iyiydi.
Benim gibi hani seyde daha once deki orgiitiinde radikal bir grubun i¢inde; oportiinist ya da
pasifist. Bu orgiitiin i¢erisinde de daha radikal, daha ug¢ kalmistim ve benim hareketli bir biinyem
vardi. Bu hareketli biinyeme, yapmakta oldugum is cok uygundu. Yurtdisi ayagiydim ben. Ve
cok uygundu. Clnki o zaman ¢ok hareketliydim gercekten. Gerek yurticinde ¢cok geziyordum.
Gerek, yurt disina gidip geliyordum. Bu siire¢ i¢erisinde Tiirkiye 1yi hakikaten, daha dogrusu,
insanlar1 hah! Bu arada okula iliskilerimiz bitti tabii. Okul bitti, o bitti, liniversite yok, sey hayat,
hayat1 ve insanlar1 diisiinmeyi ve okumakta ve gozlemlemekte buldum. Sdyle bir sey; Tiirkiye'de
cok abartilt boyle hani, gitmedigim sehir yoktur. Abartili elbette var ama ¢ok sehrine gittim.
Yurtdisinda da yle. Cok gittigin yerlerde, hatta yasadigim kent Istanbul'da da dyle dénemlerim
vardi ki, her gece bir evde kalmak zorundaydim ve bu kaldigim evlerde uyum, empatiyi,
gbzlemin, insan iligkilerini, aile iligkilerini, bunlara taniklik ettim bir fiil, bir fiil. Ve hayatim
bunlarla gecti aslinda. Cok uzun yillar boyle oldum. 80’den ¢ok dnce basladi ¢linkii bu. Ve boyle
olunca, 80 siireci bunu katmerledi. 87 yilina kadar yurtdis1 ve yurti¢i, kendi ailemle kiyasladim.
Daha rasyonel olmaya basladim. Daha, daha farkli oldum elbette. Fakat bugiinkii, bugiinkii, ben,
insanlar1 baktigimda eger bir seyler diyebiliyorsam, hani sadece beni ¢gekiyor, beni itiyor degil.
Yani onlara dair iyi bir fikrim varsa bu gegmisimden kaynakli. Hani sey gibi; tabiri caizse,
tanidigim insanlarin bollugu ve ¢esitliligi, ben de kategori olusturmus oluyor ve onlara denk
geliyor ya da gelmiyor. Daha ¢abuk, daha hizli kavrayabiliyorum, daha ¢abuk kavrayabiliyorum.
Ve ve evet 1987 yilina kadar dyle boyle isleyis devam etti. Bu esna... 80’de, her seye ara verildi
Tiirkiye'de ve biitiin orgiitler dagilds, inlerine ¢ekildi, kimisi yurt disina gitti, kimisi dyle, kimisi
boyle ve 80, 80°de, e, ne soyleyecektim ben? Yakalanmadan 6nceki, 80’de yine illegaldim evet.



Neyi anlatacaktim acaba? Hangi siireci anlatacaktim? Pardon bekletiyorum bulmam lazim o
silsileyi. Evet, simdi bulundugum orgiit; Tiirkiye'deki sol hareketin igerisinde, bilebildigim
kadariyla, ilk kadin hareketini yapan, fakat bu yetersizligine kadin hareketi, kadinlarin
sorunlarini parti i¢inde, orgiit icinde ve goren ve gelecekte de devrim oldugunda ¢oziilecek
olarak bakan bir yapiydi. Dolayisiyla evet, kadin kadinlar1 ve ayrica bir araya getirmisti. Belki
ilkti bu! Belki degil. Bence ilkti, ama mesela; Kiirt kadinlarin1 da Tiirkge orgiitlityordu.
Diyarbakir'daki Tiirk kadinlarinin ilk 6rgiitleyendir. Onlara da lirik Tiirkge ders vererek, Tiirkce
egitim vererek, falan yapiyordu. Clinkii her sey bir karisikti aslinda, dyle bir ayrim1 da yoktu.
Belki diinyada vardi ama Tiirkiye'ye ulasmamisti fakat 80’le birlikte, feminist hareket basladi.
"Feminizm" tarihinde de var olan bu {ilkenin, dyle ya da bdyle hasbelkader Osmanli'da da ¢ikmis
olan ama bu bizim ilgi alanimiza girmedigi i¢in bilgimiz de yoktu ve bu feminist hareket
ozellikle, feminist gazetesi dergisine gittim. ilk oradaki arkadaslarla basladim ve seyi 6grendim.
Kadin olmay1, kadin ne demek? Evet devrim, evet o, evet ezilen, evet emperyalizm, evet, evet
ama kadm. Kadin1 da ve ayn1 zamanda Sigshane' de, Kadin Kiiltiir Evi'nde degisik siyasetten
insanlar bir araya geldik. Kadinlar bir araya geldik. Bu da ¢ok 6nemli, ¢ok degisik bir deneyimdi.

Ciinkli ondan Once, bir araya gelmeyen gelemeyen orgiitler, 80'de, kadinlar1 bir araya getirmistik.
Erkek Kiiltiir Evi olmadigi icin, erkekler bir araya gelememisti. Zaten onlarin sorunu yoktu ki.
Kadinlar, (giiliiyor) kadinlar1 bir araya getirdi ve yani reddetme gibi sorunlart da yok erki
reddetmedikleri icin onlar bir araya gelmiyor, hala da gelmiyorlar, biyiik oranda. Ve bu benim,
hayata, diinyaya bakisimi degistirdi. Soyle bir sey de oldu. Benim kendi bireysel tarihimde,
degisik evleri gidip isci evleri vesair, vesair kalmakla beraber degisik kesimlerden insanlar1
tantyordum ben. Sadece, is¢i sinifi degildi kaldigim evler, burjuvayd: da. Oradaki kadinlara
slizmiisiim mesela, ben kadin kiiltiir evinde, siizdiigiim o seyleri de tasidim. O gézlemlerimi
tasimis oldum. Aslinda yoktu da o zaman diisiinmemistim ben ama simdi diisiin... Yani o zaman
diisiindiigiimde, Kadin Kiiltiir Evi'nde evet ve ben her kesimden insanlar1 siizmiisiim sadece aile;
anne, baba, cocuk gibi ya da onlar birbiriyle anlasiyor, anlagmiyor gibi degil. Kadini kadin olarak
stizmiistim, erkegin roliinii siiziilmiisiim. Baskisini, hegemonyasini, ¢ocuklarla iligkilerini yani o
stizdiiglim her bir sey aslinda; Kadin Kiiltiir Evi'nde kadinlara dair olan kismi1 canlandi ve de ¢ok
degisik kesimden de arkadaslarim vardi. Ciinkii ayn1 zamanda ben; hem devrimciydim, hem,
diskoya giden de bir kadindim. Yani oyle.

Simdi, seksen siirecinde, bir ara e, iste seyler se¢im oldu, Turgut Ozal zamani. Bu arada kendi
orgiitiimle ters diistiim hizip gibi olmus oldum. Ben, istanbul'dan bir de Ankara'dan bir grup
arkadas ve galiba, orgiitiin cok 6nemli bir zamanina denk gelmistim bir ayak oyunuyla
yapilmayacak bir eylemin iginde oldum ve bilingli gittim. Clinkii yakalanma yiizde doksan dokuz
nokta dokuz, o eylemde ve Oyle bir hazirlanarak gittim ki, evdeki biitiin kitaplar1 bos bir eve
tagidim. Tanidigin evine. Evde Cumhuriyet gazetesi dahi birakmadim. Higbir sey birakmadim.
Aramaya geldiklerinde evde hicbir sey bulamadilar hi¢bir sey bu kadar hazirlanarak, bileyerek
gittim yani eyleme. Ve de evet ve ilk defa, hep sdylerim; ben ilk olan seylere ¢ok merakliyimdir.
Ilk, ilk bir sey yasamak, ilk onun heyecanini ¢ok biiyiiktiir. Mesela; ilk kahve konusmasi, hic
unutamam ben. Karagiimriik'teydi. Ilk kahve konusmam. Erkekler! Bir kamyon erkek ve ben,
kahve konusmas1 ama hani meydan degil, o degil, bu degil, kahve! (Giiliiyor) Erkek kahvesi. O
orgiitlii zamanda. Yani ilk seyler cok heyecan verici. Hep okudugumuz bilmem falan var ama



yasamamistik. Mesela; yasamamistim, iskence. Evet, elektrik, falaka, o, bu, kaba dayak,
kuftrler, hepsini biliyoruz. O bilgi olarak bir sorun yok fakat eylem olarak; simdi, bedenim
nasil hissedecek onu? Ben nasil tasiyacagim? Ben, devrimcilige layik olacak miyim? Nasil
tasiyacagim? Ruhum orda ikiye de boliinmiistii. Bir yandan seyi tartisirken '"Ben yaptim
bunu!" demek isterken, yapmadim, demek istemek ¢ok kolay degildi. Ciinkii, evet yaptim!
Ve yaptigimla dviinmek istiyorum. Yaptigim seyle. Ciinkii, kotii bir sey degil ki yaptigim
ama inkar etmem (giiliiyor) gerekiyor illaki. inkar diyeceksin. O, éteki 6tmek oluyor.
Clinkii aslinda, onlar haklilar, bunu sdylemekle yetinmiyorsun. Ciinkii o zaman kimle yaptin?
Niye yaptin? Kim verdi? Ve bir siirii isim vereceksin. Aslinda bu sebeple, anliyorum bunu.
Fakat, ruhum yine de bunu yaptim, gerisini sdylemem, diyebilmeli. Gerisinde susmaliyim,
gerisinde iskence goreceksem gérmeliyim. Derdim. Bunu iskence siirecinde diisiinliyordum. 21
giin subede kaldik. Ben ve arkadasim, arkadaslarim ve 21 giin igerisinde, cok komik seyler de
oldu. Bir bunu zikretmeden olmayacak, bir tanesini 6zellikle onu sdyleyecegim. 23 Nisan'da
yakalandim. Yakalandim kelimesini bile sevmem ya, neyse. 1 Mayis'ta da artik o giin ve ertesi
giinii iskence gérmiiyorduk. Ciinkii biitiin polisler disaridaydi. Topladigini getiriyorlardi.
Hiicreler agzina kadar artik tasiyamaz haldeydi. Bizde bdyle daha iskencenin, hepiniz ayr1 ayri
yerdeyiz iskencenin seyi, bizim yanimiza vermiyorlar tabii. Onlar1 bir araya veriyorlar.
Kendimizi toparlayamamisiz, bir ses geliyor boyle ugultu halinde "***’‘diyor, kakara, kakara
giiliiyorlar. Ulan "***" diyor, oo giiliiyorlar falan. Sonugta 6greniyoruz ki; bunlar, Bakirkdy
liseliler ve duvara "kahrolsun fasizm" yazmislar. Altina da EGO yazmislar. Bunlar yakalanmis.
Miidiir bunlari, ihbar etmis ve de bunlar toplu halde gelmisler oraya. Polis sormus bunlara; EGO
ne demek? "***" aciklanmis. Demis ki; "eylemci gengler 6rgiitii" polis de bir tokat atmig "***" |
demis ki: olsaniz olsaniz siz, erken gelen 6rdekler olursunuz (giiliiyor) Simdi bu biitlin
hiicrelerde, herkes bunu anlatinca, o koridorda. Nasil biliyor musun? Inliyor orasi. Sanki oras1 bir
eglence merkezi haline doniistii. Cok (giiliiyor) eglenceliydi. iste, daha sonra gdzaltina alindim, o
bitti, 21 giin. Sigara i¢cerken igmiyordum ve zarflarindan da s6z etmem lazzim. Hem yani 1yi olan
hem de olumsuz olan, bir sey, iki seyden bahsedecegim. Bu, kendi bedenimi ilk defa yukarda
goriiyordum. Yukardan zayiftim ben. Ama askida olunca, ¢iplak ve askida olunca, siitun gibi bir
viicudum vardi. O kadar boyle sey gibi, zayif, narin, gozliigiimiin altindan gériiyorum onu da.
Ondan ¢ok hoslandim. Yani viicudumdan (giiliiyor) ¢ok hoslandim. Sonra ama yerdeki
viicudumdan hoslanmadim. O da elektrikti. Elektrik iskencesini hi¢ sevmedim zaten. Tercihim
benim askidir. Elektrikte zipliyorsun, bdyle zipliyorsun. Bir de inisiyatif dis1 zipliyorsun, biitlin
bedeninle kiit, kiit oluyorsun bdyle. Ve su dokiiyorlar, su i¢sen, biitlin her tarafina yayiliyor ve
sey aslinda, hi¢bir susuzluk onu ¢abucacik gidermiyor. i¢sen de o kurulugu. Valla, askida dyle
degil. Askida; seni 6ldiirmeyip ya da yara... Seni sakat birakmak istemiyorsa, belli bir siiresi var.
Herkese gore degisir. Kadinlarin daha kisa, erkeklerin daha uzun ve seni indiriyor asagiya. Bunu
da seyle, kemerle ya da elindeki bir seyle ayaklarina sdyle bir vuruyor. Hissizse ayagin,
indiriyor. Yani aslinda biraz dayaninca aski baya iyi. Ve baska seyler de oldu. Ne biliyim iste;
lastik atma oldu. Bir siirii, bir siirii hikayeler oldu. Iste goz baglamasi da bir iskence, kiifiir de
iskence, kaba dayak da iskence. Arkadasinin yaninda getirip konusturup dévmeleri de iskence,
hepsi baska bir iskence ve agsin, susuzsun sigara igmiyorum demigsin. Ciinkii onu sana kars1
kullanacak diye 6grenmissiniz biz, onun i¢in ve son giinlere yakin beni, bir yere, birisine
cikarttilar. Hala onda emin degilim. Savcr mi1 dediler, psikolog mu dediler, aklimda saver kalmig
bir kadin. Bu kadinin saglarinin ucunu gériiyorum. Omuzlarindan agagi sar1 ve ben sandalyede
oturuyorum. O bar taburesinde yukarda oturuyor. Ellerini gorliyorum, dizini, bacagini, saginin
ucunu goriiyorum. Tirnaklar ojeli bakimli yiiziikleri var falan, ses tonu inanilmaz etkili ama



yani, ben "***" '1n sesine asiktim. Sinema, tele, sey radyo zamanimizda ve bu kadin "***" 1
bastird1. Oyle bir ses. Simdi bana, polisleri oradan ¢ikartti, bizi birakin, dedi. Cay 1smarlamak
istedi, istemedim. Fakat bir siire sonra 0yle konustu, konustu; bana anlatabilirsin, sana kotii
davranmiglar, yarami, beremi gordii, orami, burami ve ona, benim igin iizlildiigiinii, o ses tonuyla
anlatt1 ve ben hani biraz da yukarda ya, kafami soyle egip, dizine koyup, hiingiir, hiingiir aglayip,
"bunu yaptilar, d6d6 do, dodo de"(aglamakli ses taklidiyle) anlatmak istedim. Boyle her seyi
dokmek istedim, her seyi, ama bunu yapmamaya kodla, kodlamistik. Ta, iskenceci ilk anindan
itibaren, "Dimitrov" olmaya karar vermistim (giiliiyor) ve onu en son okumustum o kitab1 ve iyi
ki de sdylemisim. Birkag¢ dakika sonra ¢agirdi polisleri; “alin, gotiiriin”, dedi “alin gotiiriin, ne
yaptyorsaniz yapin!”, dedi. Ve bu arada, ben daha 6nce yine unuttugum sey; ben bir iskencede de
kalp krizi gecirdim. Bu arada. Bir, 6nliigli olmayan ama bana gore vardi yani, doktordu. Polis
doktor, olma ihtimali var. Doktordu ve sey, bir tek onliigii yoktu ama ben giydirdim diislerimde
onu. Ve beni iste, ayiltti, bayiltti iste, beni kendime getirtti. Bir siire sonra, hem onlara daha
dikkatli olmalari, devam edin, gibi ve daha dikkatli olun dedi. Bir de bu oldu. Ondan sonra ve de
yirmi bir giin sonunda. Simdi burada bu yirmi bir giinii vurguluyorum, dyle bir tespitim var.
Yirmi bir giin demek, aslinda, yirmi bir giin demek. Herkese, ceza aldigin zamanda, yirmi bir
giin olmasi lazim ama o kadar agir gecirdigini, agir yasattiklarini onlar da biliyorlar ki,
infaz indirimi yapiyorlar. Bir giin 3 giine sayihiyor. Yani, yirmi, kirk, altmis ii¢ giin oluyor ve
bugiin arkadagim, bugiin altms ii¢ giindiir ben, kovid19'dan disariya ¢cikmiyorum (giiliiyor). Bu
sefer gercek 63 giin ama. Efendim tam da bugiin ama... Ve, ve subede, subeden seyi gotiirdiik.
DGM' ye gatiiriildiik. DGM'de iskence duyurusunda bulunduk ve de cezaevine girdik.

Cezaevi, baska bir ilging. Bir siirii kadinin oldugu, baska bir kadin alemi var simdi. Iste burjuva
kesiminden, is¢iden, calisan, ¢aligmayan, ev kadini, geng, evli, mutlu, mutsuz, kadin psikolog
kadin, bilmem ¢alisan doktor, bir siirli kadinlar var hayatinda, tanimigsin ve bagka diinyaya
geliyorsun. Bu diinya, 6nce kapi agiliyor, sen bir avluya giriyorsun. Ciinkii glindiiz degil, aksam
avlunun kapatma saatinde biz gittik. Iki kisiydik. Iki eski dost, arkadastik ve avlu acild1 karsida
duvar. Kocaman ve bir slirii cam var demir parmaklikli. Bir tane ¢ift kanatli kapi, bir tane tek
kanatl kap1 var ve de altta ve iistte camlar var. Ve de o demirlerde iplerde; don, sutyen, ¢orap,
patlican, tencere, her sey asili ve de binlerce kapi1 var. Vav, vav, vav, va yapiyor. Yanki yapiyor,
boyle avluda. Ne c¢ikarttiklarin1 anlamiyorsun. Bir sesler ¢ikiyor oradan. Sonra yiiriiyorsun, ayak
sesin akustik oluyor havalandirmada. Sonra o ¢ift kapili, kanatli kapiy1 actilar ve bir ses boyle,
sesler yuu, hiicum ediyor sana ve ciirim miisiin diyor. “Ciirim”, ikimizin, ciirim miisiiniiz?
Ciirtimii belki de ilk defa duydum orda ya da ilk defa kullanild1 bana. Ve oradan bir ses; bir
politik, bir arkadas subede gormiis bizi ve o, “bizim kizlar” diye geliyor. Sanki, anamiz, bacimiz
gibi sariliyoruz falan hi¢ tanimadan ve oradan st katlar, agir mahkumlar denilen; uyusturucu,
silah, koca katilleri ya da katiller ve politik kadinlar kaliyor. Altta; gelip gecici olanlar, seks
iscileri, kafticiler gibi onlar kaliyor. Bir de tek kanatli kapida ayr1 kogusu orda da Cingene’ler
kaliyor. Onlar ayr1. Simdi biz yukarda, bizim, klasimiza, (giilityor) olan iist katta yatak olmadigi
icin, bize alt katta verdiler. Alt katta, ilging bir, iki katli ranza, -ranza yani-, ve ¢ tane duvar var,
ii¢ duvar hic kesintisiz ranza. Birbirine bitisik, bitisik, koselerde denk getirilmis falan. Oyle
ranza. Biz kapinin kenarindaki ilk basta yatiyoruz ve o basta, iste anilar1 var ama onlar detay
onlara girmeyeyim yani. O lamba falan miydi1? Komik, komik seyler var aslinda orada. Kadinlar
sabahleyin kalkip makyaj yapiyorlar, giyiniyorlar ve avluya ¢ikiyorlar, havalandirmaya
cikiyorlar. Mesela; biyikl1 bir kadin vards, iranli. Pasaport davasindan gelmisti. O tahliye olana



kadar biyiklarimi kesmeyecegim diyordu. Pala bryikli ama frapan makyaj yapiyordu. i1k
uyandigimda, bunu basimda, bunu yaparken goriip, gézlerimi kapatmistim. Ve boyle kadinlar ve
bir kadinin ilk gecemizde, biz erken yatmadik, merdiven altinda otururken, bir kadin geldi.
Bizden, sey, mektup yazmamizi istedi ve kocasina mektup yazdirdi. Satir bast ve satir sonu
sevgilimdi. “Sevgilim, canim sevgilim, iste sen sdyle, ben bdyle sevgilim, sevgilim, sevgilim ve
en sonunda sevgilim biz ne ...? Ne zaman ¢ikacagiz? Bilmiyorum sevgilim ama senden
¢ocugum olsun istiyorum, sevgilim. Sevgilim sana gardiyanla bu siseyi gonderiyorum sevgilim.
Ona spermini koy sevgilim. Gonder” tiip bebek yapacak. Duymus, tiip bebek. Bunu gardiyana
verdigini gordiik geldigini bilmiyoruz. Ama bunu gonderdi (giiliiyor) Geldi mi? Geldiyse ne
yapt1? Onlar1 bilmiyoruz (giiliiyor) artik. Efendim burada, sey vardi ¢ok ilgingtir, mesela; "kurt
kadin" dedikleri bir kadin vardi. Bu gocuk katili deniyordu, gazetelerin yazdig1. On disleri yoktu
ve bu, kurt kadin neden, aslinda, daha sonra biz bununla... Ben "arzuhalci" oldum orada ve ben,
sey yazmak icin dilekge, hayat Oykiilerini 6grendim. Ve bu kadin aslinda gergekte, oglu tecaviiz
ediyor ¢ocuga, kuyuya atiyor, kadin da oglunu kurtarmak igin iistleniyor, bunu. Daha sonra onun
baska cezaevinde de onla kaldim falan. Kesinlesti davasi. Adapazari cezaevinde de 6grendim
Oykiiyi falan. Oglu, keske oglu; onu ikna edemedik aslinda "oglu yatmasi gerekiyor" diye. Ve
yillar sonra bir, gazetede okudugum bir seyi acaba o muydu, diye ¢ok merak ettim. O gocuk
muydu, diye. Ve bir tane de bir siirii var. Bir siirii kadin ¢esitleri, koca katili var, ¢ocugu ile
beraber iste iskence goriiyor kadin adamdan. Daha sonra devrimei solcu bir ¢ocukla tanisiyor o
cocuk buna agik zaten ayni eski kizlik mahallesindeler ve onu ayarliyor. E, iste e, ona silah
aldirtyor. O silahla kocasini 6ldiirtiiyor. Ve bu kadin ¢ok iskence goriiyor. Yani kocasini bilfiil
oldiiren ve oldiirten. Sonra ¢ok yasl bir kadin ¢ok yasli, bizim o zamanki yasimiza gore
simdikine degil. Elli yaslarinda bir kadin kocasini bal..., kafasini baltayla ikiye ayiriyor. Ve
simdi bu, yillarca yil iskence goriiyor bu kadin, kocadan ve ¢ocugu olmuyor diye biitiin aile ve
mabhalleden de. Ve bir giin ¢ocugu oluyor bu kadinin. Ve ¢ocuk da daha bebek, biraz daha ele
avuca geldiginde, kocasi onu da doviince kadin dayanamiyor ve baltayla vuruyor. Cocugunu da
elinden aliyor aile de tabii. Ve kadin hi¢ kimseyle konusmuyordu. Ve ama sey yazmasi gerektigi
icin ve bir tane daha, bu son. Yiizlerce var. Ha mesela bir tane daha sdyleyecegim. Kaftici, bir
adasim olan bir kadin vardi. Bu mahallelerde pazarlara gidiyor, pazarda kadinlar, bilezikli
kadinlara dadaniyor. Diyor ki: “iste, yoksulum”, diyor. Ikna ediyor, bak! ve “beni” diyor,
“istemeye gelecek zengin bir ailenin ¢ocugu ama bende hig bilezik yok, bir sey yok. Bir gece
verir misin?” diyor. “Bir gece takiyim, istesinler, bu is olsun, sana ne istersen alirnm”, diyor. Bir
ikna ediyor. Kadinlarn, bilezigini alip, kacip gidiyor. Boyle bir, yani inanilmaz degil mi? O
ikna! Otekinin o acima duygusunu nasil kullaniyor bu kadin. O acima duygusu ne? Yani aslinda
cok ilging dykler.

Ve en son. Ben, ailede, ensest tacizi gordiim. Benim bir bagka enistem tarafindan ki su anda onu,
yillar sonra, onu desifre ettim. Kuzenlerime, yegenlerime de sarktigini goriince; desifre ettim ve
su anda, aile dislamis, durumda. Ama ablam ayrilmadi ondan. Iste fark etmiyor, dyle evin iginde,
oyle pis pis kaliyor.

E, simdi aile i¢i ensesti, tacizi gérdiim ama ask! asigim dedigi, ensest aska hig¢ taniklik
etmemistim. Herhalde, kolay kolay da edilecek bir durum degil bu. Desifre etmeleri bile zor hani
komsumuz olsa bile bunu sdylemesi bile zordur. Ve bu kadin, bu kiz geng, annesi oliiyor, tek



cocuk. Annesi Oliiyor, babasiyla beraber oluyor ve aile baskis1 ¢evre mahalle baskisi, bu adami
evlendirmek istiyorlar, adam istemiyor. Bir slre sonra dayanamiyor ve evleniyor. Evleniyor ve
bir siire sonra kizi ile iligkisine kadin taniklik ediyor. Baba, kiz bir oluyor, kadini 6ldiiriiyor. Ve
yakalaniyorlar. Simdi adam c¢at1 ustasi, bizim kadinlar kogusunun, Sagmalcilar Kadinlar
Kogusu’nun, yazin ¢atisini yapiyorlar, yaptirtyorlar ve bu adam yapiyor. Simdi bu kiz geciyor
ama nasil? Kalp kalp bakiyor, adam ona, zaten sdyliiyor bunu. Soyliiyordu. "Ben babama asigim,
babam bana asik!" simdi buradan aslinda, takkeyi koyup diisiinmek gerekiyor biliyor musun?
Ask ne? Ask ne? Mesela; ¢ok gencken, sdyle bir soru sormustum kendime: Insan, ask denilen
sey, sevgi, ask tanidigina olur ya da hani ilk goriiste ask falandan 6te bir sey! Bu nasil olur?
Nasil? Tantyacaksin! Niye? Sevgililik, nisanlilik bilmem ne diyorlar. Madem diyorsunuz. Peki
insan, abisi var. Su var yani aile i¢inde birey var degil mi? Neden ona degil? Neden o tabu, diye
sorularim vardi tabii o zamanlar. Simdi bu kiz da bu sorunlarimin i¢ine girmis oldu o zaman.
Tabii yanitlarim Oyle, yanit verecek halde degilim yani. Yanit verecek durumum yok ama bunlar1
sordurttu bana. Kiz ¢ilinkii gercekten, bir asik, hani bildiginiz bir kadinin bir erkege duyulan agki,
gibi tanimliyor. Ve itiraf ediyor. "Evet asigim" diyor. Iste boyle, seyde anilarim vards.
Sagmalcilar benim igin ¢ok 6zeldi. Polis vardi mesela. Diisiin, Istanbul Emniyet amiri sekreteri.
Bu kadin, beylik tabancasiyla, subay nisanlisini 6ldiirdiigii i¢in icerdeydi. Bunla arkadas
oluyorsun, bunla tanisiyorsun, bunla berabersin ama yillarca higbir polis, bir gocuklugunda ilk
taciz gordiigiim toplum polisi, daha sonraki hayatindaki polis fikri ve oradaki polis. Ve bu polis
kadin, biitiin, sol kitaplar1 okuyan, hani bir siirii devrimciden daha devrimci sdylemleri olan bir
kadin. Dayanigmaci. Biz eylem yapardik cezaevinde, bu bizim yanimizda olurdu ama
olmayabilirdi de. Neden? Ciinkii onlar daha ¢ogunluktalar, biz azinliktayiz. Mesela;
Sagmalcilar'da ti¢, dort kisiydik, dort eylem yaptik. Tencere, tavalar iniyor. Bu bir, koca katili
kadinla bu, seyin gardiyanin tabancasini aldilar. Falan gibi. Yani bdyle eylemleri, eylemlerimize
ilham kattilar onlar. Stirgiine gittiler, bunlardan dolay1 falan. Evet boyle kadinlarla tanigtim.

Daha sonra iste ¢iktim. Cezaevinden ¢iktim. Boyle biraz buruk ¢iktim, biraz oradaki, sanki orda,
orda yani, bugiin kovid19'u atlatirken de bunlari yagiyorum. Sey bana zor gelmiyor, evde olmak,
kapali olmak. Buna kapali diyemiyorum ¢linkii. Ben evimde 6zgiiriim. Burada 6zgiiriim. Orda da
Oyle 6zgiirdiim. Sadece eylemli degil yani evet sdyle diyorum, ne yaparsam, yapiyim, bir daha
yakalanmam! Bunu diyorum ama s6yle bir dzgiirliik. Ozgiirliik, hareket etmek ise orada
hareketlerimiz kisitli, evet! Ozgiirliik bir yerden bir yere gitmesi. Peki pasaport meselesi de dyle.
Ben bugiin vize; benim 6zgiirliiglimii kisithiyor. Bizi buraya hapsediyor degil mi? Gitmek
isteyenleri. Sinirlar hapsediyor zaten. Orda da bir sinir var. Siir dar ve genis. Biitiin mesele;
onun i¢inde nasil oldugun aslinda. Iste, ben cezaevinde sinirlarinin iginde iyiydim. Iyi yasadim.
Guzel dostluklar edindim. Ki bugiin halen devam eden, bugiin birlikte film yaptigimiz dostlarim,
ayn1 zamanda. Ya da iste, yarisindan fazlastyla goriistiigiim dostlarim. Oyle demem lazim. Ozel,
boyle o anilari, ne bilim ben, aramalardaki o siddeti, biz kahkahayla atlattigimiz, simdi
birbirimize bakip hani fikra gibi, "a" deyince giildigiimiiz falan. Bu hale gelen, boyle, giizel
dostluklar edindim. Giizel kadinlar edindim. Degisik siyasetlerden, degisik tip kadinlardi.

Iste burada da 80’de, feminist hareketle tanismamin rolii biiyiiktii gercekten. Artik dah{:l bir
stizgegli, daha bir kompakt bakabiliyordum hayata. Kadinlara, kadinlik durumlarina... Iste ve e,
cezaevinden ¢iktim. Icerde seyi baglamistim ben. Tiirk, Tiirkce liseli dengi okullarma; dil bilgisi



sey, gramer derlemesi, basla... sey, sozliikk derlemesi. Ayn1 zamanda da e, bir, iki, {i¢ e, gramer
kitab1 hazirlamaya baslamistim. Cok uzun siirdii iste. Ciktim, devam etti bu. Ve bir yayineviyle
anlastim. Yayinevi bitirdim. Uzun siirdii, ¢ok uzun. Ciinkii; bilgisayarim yoktu, bilgisayar
bilmiyordum, onu 6grenmek. Sonra disarida partilerin binasinda, gece ¢alistyordum sabaha
kadar, giindiiz onlar geliyordu, falan falan. Mesakkatli. Ve en bunu gotiirdiigiimde cook ucuza,
yani benim sigara param bile etmeyecek bir ¢ek verdiler ve ben de kiistahlasip, “Tiirkiye
beni tukurdiu deyip”, evet, ¢ektim yurtdisina gittim.

Yurtdisinda biraz dolastim orta Avrupa'y1 dolagtim falan. Daha sonra, illegal Paris'e gectim.
Almanya'da ¢ok yoldasim, ¢ok arkadasim vardi. Ablam da vardi. Bir bagka ablam da Paris’teydi.
Iste orda da yoldaslarim ve insanlar, tamdiklarim vardi, oraya gectim. Orada baska bir hayat
basladi. Bir, bir kere legal olmam gerekiyordu. Nasil olacagim? Politik go¢gmen olmak vardi.
Politik gégmen de bir siirii orgiitten ve bir siirii insanla tanistim. Bir tanesi ¢ok komiktir, yakin
bir yerde, Yilmaz Giiney gittiginde orda bir kafesi varmis onun. Ya da o kafeye takilirmig. Onu
daha sonra iki kadin aldi. Devralmis. Daha sonraki yillarda ben gittigimde, o kadinlarla iste
tanistim falan bana bir giin dedi ki: ben gittim bir giin, dedi ki, gel seni bak birisiyle
tanistiracagim, dedi. Gittim boyle, uzun bir masa, iki sira karsilikli erkekler oturuyor. Dedi ki:
arkadaslar, “*** arkadas Tiirkiye'den yeni geldi. Tanistirayim dedi. Ali'ler (giiliiyor). Hepsi, Ali
(glliiyor). Simdi Ali'lerin toplantisi var dolayisiyla. Onlar arada bir biitiin Ali'ler bir araya
gelirmis. Ben de bir ¢irpida, bir siirii insanla, tanigsmis oldum. Kimleri kalict oldu, kimleri olmadi1
ve pardon bir dakika... deminki miizik biraz fazlaydi, sag ol bana sey geldi ondan sonra, e, ne
diyordum ben?

Daha sonra iste orada bir arkadasin evinde oturup ama gézlemledigim insanlara bakiyorum ¢ok
arkaik, cok geri. Kadini, devrimci kadini, orda gd¢men olmus ya da gégmen esi olmus, onlar
kadin hareketinden ya da gittikleri tilkedeki, politik duruma, entegre olamamis. Hala eski; bir
giin donecek de bir giin gelecek de Tiirkiye'yi kurtaracak, gibi. Yani biraz kabaca anlatryorum,
cok oOziir dileyerek onlardan da. Yani biraz boyle geri ve nesine, seysiz, ne derler? Atiyor yani
buray1 bilmiyor. On y1l gegmis daha da fazla belki. Buradaki gerceklikten ¢ok uzak gelip,
gidemedigi icin de tabii. Fakat, iste ben, beni o tiir, bunlar1 boyle boyle gézlemlerken hig
farkinda degilim neyi slizdiigiimiin ve bir gece, arkadaglarin evinde oturup yazdim ben de.
Savunmay1 yaziyorsun. Diyorsun ki; ben suyum, sunlar1 yaptim, sundan dolay1 da sdyle ve de
sunlarla yaptim. Su eylemi yaptim, aha da fotografi. Gézaltina alindim, aha da gazete kupiirii
falan gibi. Simdi biitiin bunlar1 yaparken bir sey var. Bir sey, bir sey sabaha kadar ama bitirdim.
Sabahleyin kahvaltida birtakim olaylar oldu ve ben dedim ki; ben bu, bu insanlar da benim gibi,
biiyiik bir iddiayla, ben onlar gibi olmayacagim, diye girmislerdir. Ben de simdi, bu insanlar gibi;
ben "bunlar gibi olmayacagim" iddiasiyla ne kadar dogru bu? Hayir ben de benim de zaaflarim
var ve ben de insanim ve ben de bugiin begenmedigim gibi olacagim aslinda. Biitiin savunma
yirttim. Ya, sabaha kadar yazdigimi yirttim. Ben subede polise konusurdum, falan iskence de
goérmezdim. Buradaki polis oradan daha mi iyi diye rasyonalize ederek onlar1 da sey onlarin
durumunu agiklamadan yani, “Ben sizin gibi olmayacagim”, diyemeyecegim i¢in ve bundan
hoslanmadigimi sdyledim. Ben, iste bu polisleri bunlar1 vermekten hoslanmiyorum dedim.



Daha sonra, ablamin vasitasiyla "vizitor vizesi" aldim. “***” binasinda oturuyordu ablam.
Vizitor vizesinden sonra da iiniversiteye kayit yaptirip 6grenci vizesine gectim. Burada; 99
Ermeni Soykirimi’nda kadinlar ve ¢ocuklar tizerinde bir calisma yapmaya basladim. Ve bunu da
bir bolgeyle sinirlamak istedim. Oradan yola ¢ikmak istedim. Bu da kendi dogdugum yer ve
ailem yani kokiimiin ne oldugu yer. Ciinkii benim babaannem Ermeni. Dedem, 115 yasinda 6len
ve benim tanidigim ve taniklik ettigim, bildigim babaannemden daha ¢ok tanidigim; dedem
Ermeni soykiriminda énciiliik yapmis adam. Onciiliik yapryor bu... Biitiin kendi kdyiindeki
Ermenileri yok ediyor. Ug tane kadin, bir ¢ocuk birakiyor. Bunlardan bir tanesi ne oldugunu, ha,
bir tanesi, ki gordiim, Surpik diye bir kadindi. Sey boya ustasiydi. K&k boyas1 ustasi. Bir tanesi
sey, seks is¢iligi yapsin diyeydi. Bir tanesinin ne oldugunu bilmiyorum. Bir de babaannem.
Biitiin siilalesini oldiirerek bu ¢ocugu evine getiriyor, annesi onu biiyiitiiyor. "***" de onunla
evleniyor. "***" ste, ay, bu arada babaannem, Kurtulus'ta, ben ilkokula gittigimde; gittik, aldik
getirdik. Kurtulus’ta 61dii. Babaannemi de tanidim. Oldiigiinde de ben kulaktan dolma, he, ben
zaten, Ermenice kelimeler biliyordum. Nerden? Bir, kdyden. KOoyde halen domatese- bugun bile-
domatese domates degil, "lolig" derler. "Issot" derler bibere. Eve; "hinzan" derler. Kilere;"Kitcan"
derler. Yani buranin nedir? Azin, e, azinlik, ¢ogunlugun dilinden etkilenir. Nasil ki, Almanya'ya
giden isciler; gar yerine “Bahnhof" diyorsa, hastalik izni i¢in; "kranka ¢iktim" diyorsa, Azinligin
cogunluktan etkilenmesi ise; burada bir zamanlar, azinlikta olan Tiirkler, cogunluk olan
Ermenilerin dilinden etkilenerek hayatina sokmus ve bugiin, kusaktan kusaga, bugiin de halen
devam etmekte. Iste ilk, gecen degil, evvelsi yil bile devam ediyordu, gittigimde. Simdi
babaannem geldigimize artik bu kadin, asimile olmus, adi, sani, her bir seyi. Zaten {i¢ bicimde
soykirim girigimi, olmus. Bir, yerinde yok etmek, iki, diaspora, ii¢, asimile etmek ve babaannem
de asimile edilenlerden. Ve simdi etrafimizda, Ermeni dolu, Kurtulus'ta, biitiin komsularimiz.
Bizim zaten goriistiigiimiiz, Miisliiman olan yoktu. Orada. Ermeni ve Rum vardi. Bir tane de
Yahudi vardi, aile olarak. Ve babaannem s6yle derdi, Ermenice duydugu zaman; simdi
kendisinin ne kadar Miisliiman ve Tiirk oldugunu anlatmak i¢in. G6zleri gérmiiyordu bu arada.
Anneme derdi ki: “gelin bunlar bizden mi, yoksa gavur mu?”, derdi. Ve iki, kamburdu. Kafas1
dizlerine geliyordu, gozleri gérmuyordu. Gozleri gdrmemesinin, fiziksel hi¢bir sorunu yoktu.
Doktorlara gétiirdiiler iste. Gormemesi igin bir neden yok! Bence psikolojik. Artik o adami
gOrmek istemiyordu. Yani retti bu. Gormeyi reddetmek gibiydi. Bence tabii. Cok bilimsel bir
aciklama degil. Babaannem hastaydi, yatiyordu bir arka odada. Babam dedi ki; kizlar, gidin bir
bakin, babaanneniz nasil? Bir gittik, diimdiiz olmus babaannemiz, iyilesti sandik kardesimle ben.
Kosarak geldik. Babaannem diizelmis iyilesiyor. Bir gittik ki, diimdiiz ve babaannem, Ermenice
sayikliyor. O sayikladig1 da hatgik, mayrik falan diyor. Babasina, annesi, baba, anne falan diyor
ve bizim bildigimiz kelimeleri sdyliiyor. Onun i¢in anliyoruz. Simdi babam, desifre olmus
oluyor. Hayatinda ilk defa, hi¢bir yerde konusulmamais bir sey; “anne ne diyorsun?” deyip,
g0zUmun Oniinde bdyle, babam sallaniyor. Anne ne diyorsun? Anne ne diyorsun? Kadini
Ermenice konusurken, kaybettik. Dedem, yiiz on bes yasinda koyde 61dii. Bir yazdi. Olemedi
adam, dlemedi. Gercekten dlemedi. Oyle. Kag yas? Simdi, yedi, sekiz olsa, birkac yas
blydltseler, sey, birkag yas evde kalsa. O sirada ¢iinkii dedem seferlerde falan olsa. On yasinda,
on iki yasinda olsun, on dort olsun, tas ¢atlasin on dort, dedem de yirmi kiisur. Cok yaslh degil
ama Oncliliik ediyor. Neden biliyor musun? Aslinda bin sekiz yiizlii yillarin, son ¢eyreginde,
Osmanli'nin o, sey donemi zayiflama déneminde, bu ipek ve baharat yolu hatti olan, bu bolge,
bizim bolgemiz. Burasi Firat'in Murat kolunun, Karasu kolunun en sonu. Dolayisiyla burada;
burasi, ipek bocekeiligi, halicilikta vesaire ¢ok gelismis bir yer ve ticareti gelismis. Kimin
elinde? Ermeni ve Yahudilerin elinde ve Rumlarin. Bir de "Hayhurumlarin elinde. Hayhurum da



Ermeni ve Rumlarin bir araya geldigi ve ortak bir, karma bir dil konustugu, Hayhurumlar. Bunlar
su anda bir tek Yunanistan'da var. Bunun filmini yapmak istiyorum. Hayhurum, diye. Her neyse.
Simdi o Kafkasya'dan Tiirklestirecek ve oraya azinliklarin, ya, azinlik demeyelim. Oranin hakimi
olan, kitlenin elinden, bu ticareti almak icin, Kafkasya'dan Turkleri indiriyorlar. Dedem de o
aileden ve geng, ama geng irisi. Cok uzun bir adamdi hakikaten, iri yar1 bir adamdi boyle. Geng
yasinda da Onciiliik etmesinin sebebi zaten o donem genglik ¢ok, seyden, bir korku salan bir
adam. Diktator bir yan1 var. Hi¢ hayatinda, bir kez sevdi bizi. Bir kez. O da elini boyle yapti; e
he, e he, e he aynen bu! E he, e he dedi yani. Cocuk sevmez, hi¢bir sey sevmez bir adam. Simdi
bdyle bir adamdan da dért tane gocuk yapiyor bu kadin, babaannem. iki kiz, iki erkek.

En biiylik cocugu, babam. Benim babam; diinyanin en munis, en yumusak adami. Yani, ne
diyeyim? Yedi ¢ocugu vardi. Cocuklart omuzuna alir, oyun oynardi, su sikardi, top oynardi,
boyleydi. Kocaman adamdi ama, ¢ok yumusak bir adamdi. Zaten biraz dnce, daha 6nce
bahsettigim gibi bir erkegin kendi iktidar alani olan alani, cocuguna birakmasi, ender rastlanan
bir seydir erkeklerde. Ama en 6nemlisi; annem regl olmadan evlendirilmis babamla. Babam, regl
olmasini beklemis onun. Ama bunu; annesi, babasi, hi¢ kimse bilmeden onunla giindiiz, onlar
yokken, gece pardon evcilik oynarmis ve giindiiz de isine gidermis. Annem, regl olduktan sonra.
Simdi diyorum ki: benim babam Muhammed'den daha ileriymis, beklemis! Yani (giiliiyor). Hig
degilse, Muhammed de boyle bir séylem yok. Bekledi, beklemedi diye. Ama bunu bir fiil
yasayan annem sOyledigi i¢in ben bunu biliyorum. Yasayan soyledi yani. Ve bunlar, 6lene kadar
da birbirlerine boyle sakalar yaparlardi. Hi¢ makyaj yapmamais bir kadin mesela, bir gece babam
yok. Makyaj yapip yataga koyduk. Babam igerde katiliyor giilmekten. “Kadin ne olmussun sen?”
(Giilityor) diyor boyle. Clinkii o, kotii malzemeden, her tarafina dagilmis. Babam gelene kadar
falan. Her neyse, boyle oyunlari olan, dyle...

Neredeydim? Hi, Ermeni meselesindeydim. Dolayisiyla iste, buraya gidip y1l 99, orada s6zIi
tarih ¢aligmasi yapip, Ermeni arayacagim ve nasil? Bugiin nasil yasiyorlar? Kendi tarihleri
hakkindaki vesaire yani sdzlii tarih ¢calismasi yapacagim. Iste, sey, 99 yilinda, e, depremden
onceki dogum giiniimde, Temmuz ayinda kdye gittim. Benle birlikte- benim basima bela gelir.-
Bu Ermeni meselesini giindeme getiriyorum diye. Ciinkii oras1 degismeye basladi. Seksenden
sonra, fagizm yiikseldi oralarda pardon ve annem, ablam ve enistem geldiler. Ben; bir ay, at
sirtinda, otuz sekiz koyii dolasarak, sozlii tarih ¢alismasi yaptim. Bir tane "***" isminde bir
Ermeni buldum. Bir kdyde. Onu konusturmaya zor ikna ettim ve ikna ettim ve konustu. Soyle bir
oykusu var.

Babasi bir giin bunu ¢agirtyor, bir mahzene indiriyor ve kii¢iik yapmis oldugu kii¢lik, minik bir
sapeli gosteriyor. Babast "***" bunun adi da "***", diyor ki; bizim diyor dinimiz budur, budur,
budur ama ben diyor, Miisliiman oldum. Oldiigiimde de Miisliiman mezarligina koyacaksin. Sen
de sen bilirsin? Hangisini istiyorsan se¢! "***'“, ne orali ne burali aslinda fakat ¢evreden onun
Ermeni oldugu bilindigini, biz bu seyi, bag da yapiyorduk bu goériismeyi. Yukarda boyle patika
bir yol vardi. Oradan insanlar geciyor bdyle, gecerken sesleniyorlar. “Gavur "***" ne haber?” O
da cevap veriyor, “Iyim gavur "***" iyim, senden ne haber?”, diye. Simdi bu benim i¢in ¢ok
giizel bir seydi. Biiyiik kentlerde, "gavur" demek kiifiir, orada ise, birbirlerinin gavurlari. Eger



kiifiir degilse, birbirlerinin gavurlari. Kiifiirse de birbirlerine ediyorlar zaten. Bir, baska bir esitlik
durumu oluyor orda da. O onun gavuru, o da onun gavuru. Iste o esnada, bir ay sonra annem
diistii, kalga kemigini kird1. Biz onu, Malatya iizerinden falan falan Istanbul'a getirdik.
Depremden 1 hafta 6nce bilindigi iizere bir sey vardi, giines tutulmasi, o giin, o saat annem 6ldu.
Daha onun acisini tam yasayamadan deprem oldu. Biz deprem bolgesini gittik. Tam onu, iste bir
iki ay buralarda kaldim.

Sonra Paris'e gittim. Paris'te seyde, ben De Gaulle’un sag kolu ve ikinci De Gaulle hiikiimetinde
de André Malraux kabinesinde gérev almis bir adamla beraberdim. Seksen kiisur yasindaydi.
Ona bakiyordum. O bana "hayat arkadasim" dedigi i¢in, bakici kelimesini kullanmak
istemiyorum. Ciinkii iliskimiz gercekten dyleydi. Bana, cok ¢ok degisik bir adamdi. Cok degisik
biriydi. Bdyle hig¢ elim 6pililmemisti benim. Her sokaga ¢ikisimda- buna bazi arkadaslar da
taniktir- kapiya, asansore gelip, ben, blue jeanli salas bdyle, elimi 6plip gonderen, boyle, bir
adamdi. Bir de mosyd Loubet, iste o, Loubet, kanserli ve o 6ldii. Yani pes pese, sey yillarinda,
99°da pes pese acilar ¢ektim gercekten. Arkasindan iste, biitiin bunlar devam ederken, ben, bu
kdyde yapmis oldugum bu calisma iizeri, iste, hah, sunu baglayacaktim. Onun i¢in Mosy6
Loubet'yi sdyledim, pardon. M6sy6 Loubet' den, MGsy6 Loubet de 6liince, ben o evden
ayrilmam gerekiyordu. O yil, 99 yil, bir yiizy1l soykirimlar, yilizyilda soykirimlar, soykirim
seminerleri yapildi. Cok uzun zamana yayildi ve bunun takipg¢isiydim tabii ki. Orada bir kadin,
boyle Fransizca sey bagirtyordu: “Tiirk¢e konusan var m1?” “Tiirk¢e konusan var mi1?”, bir
arada. Ben de gittim dedim ki; iste, burada bir arkadas var. Onunla rdportaj yapmak, onunla
konugmak istiyorum, dedi. Bu kadin, Helen Prelian, sey, soykirim, psikanalisti ama sadece
Ermeni degil, tiim soykirimlarin. Ve bu konustugu adam da; "***" (6nemli bir yayinci) tabii o,
biz birbirimizi taniyoruz falan ve onlarin arasinda sey yaptim. Bu kadin, bana, annesinin bir evi
oldugunu soyledi ve bana hayatimda bir, Fransa'da, M6sy0 Loubet' ten sonra gorecegim, en
biiyiik destegi verdi. Bana bir daire verdi. Ve bunu iste, alt1, yedi ay iicretsiz daha sonra ¢ok
diisiik bir iicretle kiraladim. Ben bu, psikanalisti, calismalarim geregi, objektif olmam gerektigini
diisiinerek hem kendi bireysel tarihimi hem de ailemin, bunu, bir yerleri tasimamak artik bir
yerlerde noktalamak i¢in Helen’den rica ettim. O da olur yapalim dedi ve ben onu da e, sey
yaptim, ne derler? Caligmalar baglattik onunla ve bu bana ¢ok i1yi geldi. Objektif olmamdi.
Zannmimca objektif olmaya basladim onunla. Clinkii sey diyecegim, mesela; soykirim diyecegim.
Evet, soykirim diyecegim ama ben bunun, ruhen, entelektiiel olarak soykirim oldugunu, diisiin,
ispatlamam gerekiyor. Entelektiiel olarak yazabilirim. Soykirim ne? Onu yazabilirim ama buna
babaannemden etkilendigim i¢in mi o siire¢ten, bunu bdyle diisiiniiyorum. Bunun i¢in yaptirdim
aslinda bu calismay1. Ve ger¢ekten de aslinda o, iyi geldi bana, her alanda 1y1 geldi. Ve bu
calismam da -daha dnce sOylemistim-, yiiz lizerinden yiiz aldim. Ciinkii sdyledigim gibi 6nemli
bir dénemdi, hem de mecliste, Fransiz meclisinde de soykirimi tantyalim, tanimayalim
tartigmalar1 vardi. Dolayisiyla, bu popiiler bir ¢aligma olmustu. Okul da bu ¢aligmay: taclandird
boylece.

Efendim arkasindan, atltyoruz. 2002 mi? y1l1, sey, Ikiz Kuleler. 2002 herhalde, hayr! ikiz
Kuleler 2006 m1ydi? Bir, bir, bir ya bir ya iki. 2001. Affedersin. Ondan sonra 2001 y1l1 99, iki,
2001 zaten evet dogru. Oyle oldu. Bu ikiz kulelerden sonra oradaki pilotlarin, Fransa'da egitim
gordiigli soylendi ¢ikti. Ve bunun i¢in Fransa’da, Ortadogulu, kadin, erkek, Miisliiman, Rum,



Yahudi fark etmez. Hi¢ kimseye 6grenci vizesi vermedi, verenleri de iptal etti, bir daha
yenilemedi yani. Zaten o esnada da ablam hastalanmist1 ve benim buraya gelmem giindemde
olacakti. Fakat, ben yine de orada, oraya bana vizemi tazelemediler. Ben bunca yildir burada
hem okuldayim hem sunu yapiyorum diye, dava agmaya c¢alistim. A¢tim daha dogrusu ama
takipsizlik yedi. Clinkii gidemedim, parasizliktan. Ve Tiirkiye'ye geldim. Tiirkiye'de ablamin
rahats1zl1g1, beni anne gibi biiylitmiis, beslemis bu kadinin, ekonomik olarak zor durumdalardi ve
ben ¢alismaya bagladim. Bir siirii iste, bu inanilir gibi degil ama haftada bir ya da iki gece
uyuyordum. Diger geriye kalan zamanlarda degisik is kollarinda galistyordum ve bir¢ok
sevdigim, ¢ok can dostum, bir arkadasim da hastaydi, hastanede kaliyordum, Onun yaninda
kaliyordum ve ¢ok seydi, ne derler? Biraz yogun bir donem gegirdim. Uzunca bir siire ama
doktorlar ablama birkag aylik, ¢iinkii anevrizmasi vardi ve bir tanesi siztyordu, sizmisti, Onu
durdurdu. Ve bir, iki, li¢, dort, bes, alt1 anevrizma vardi. Bir tanesi en biiyiligli, merkezi, onun i¢in
ameliyat olamiyordu. (Cok affedersin ya, buranda bir sey var) Ondan sonra, bir de su alayim ben.

Kameray1 oynatirsan, su burada var, hih, tamam, hih tamam.

Ondan sonra e, nerde kalmistim? anevrizmali evet. Simdi o anevrizma da iste sizdig1 i¢in, onun
duracagini falan diistinemediler, ameliyat olamiyordu ¢iinkii merkezdi ve digerlerini de provoke
edecekti falan ve cok az bir zaman verdiler. O, ama ¢ok bir seyi, bes, alt1 y1l yasadi. O da
enigtemin ve ablamin birbirlerine agkiydi, birbirlerine iyi davranmalartydi. Yani e, dyle kavgasiz,
giiriiltiisiiz ama tartismasiz degil! Tath tartismali, kavgasiz, giiriiltiisiiz hayatin, sakin bir hayatin
urtinayda. O sire igerisinde ben de iste, ikinci el kitap¢1 diikkani, kafe, ondan sonra, desifre gibi
isler yaptyordum. Bu tiir isler yaptyordum. Ve ablamiz1 kaybettik. O, donemde de biraz sinema,
bir arkadagimizin bunu mutlaka alsam 1yi olur, diye diisliniiyorum. Canakkale cezaevinde
orgutsel olarak farkli oldugumuz ilk baglarda, orgiitlerden dolay1 ¢ok zit oldugumuzdan, masay1
terk eden, o masadan kalkan, biz variz, diye, kalkan arkadasim, benim bugiin en 1y1
arkadaslarimdan bir tanesi. Aradan 6rgiit ¢ekildi ve biz ve bu arkadasim, ¢ok iskence gormiis
biri, ¢ok fazla ama defa kere yakalanip, defa kere iskence goren biri. Bu arkadas, sey yapiyor bir
legal, bir yiirliyliste gézaltina alintyor. Bu ve iskence goriiyor. Cok agir yeniden iskence goriiyor
ve cezaevinde ii¢ dort ay kaliyor ve ¢iktig1 zamanda, bir de bu cezaevinde kaldiginda, iase,
yemek paras1 aliyorlar ya! Bunu istiyorlar. Bu artik pes, diyor. Ben diyor: ‘bunu da vermem,
AIHM'e giderim’, diyor. AIHM'e gétiiriiyorlar ve oradan para geliyor, ATHM'den. O zaman iste,
1yi bir para geliyor. Esi de bizim dostumuz esi ile kamera aliniyor. Kan parasi. Kamera biiyiik ve
tripot aliniyor ve bunu anmak istiyorum. Ciinkii biitiin ¢alismalart da bunun {izerinde yaptik.
Kadin anneler ¢aligmasini yaptik. Onunla yaptik. Kdylerden, kentlere gog, kdylerin bosaltilmasi
calismasini, bu kamerayla yaptik. Simdi bu kamera miadini1 doldurdu. Yakinda bir kamera
oykiisii diye, bu yaz, bunu kamera filmi, ilk defa kurgu film yapacagiz yani. Bir kisa metraj filmi
yapip, kameray1 satacagiz. Ya eger satamazsak da arsivde kalacak. Onlar nasil isterlerse, dyle
olacak yani.

Ve iste biraz sinema sdyle iyi geldi bana. Ben ilkokula basladigimda, ilkokul bir de benim biraz
gorsel hafizam giiclii. Soyle; ilkokul birde hatirliyorum. Daha sonra bir siirii okul, bir stirii
siiflarda da bunu yagadim. Ben bdyle dalar, hocaya niye balerin kiyafeti erkek ya da disi ama



balerin kiyafeti o boyle firfirli falan onlar1 giydirip, dans ettirirdim bdyle. Yani birisi bir sey
anlattiginda, onu kafamdan hikayelendirip, yani hemen i¢ine girebiliyorum. Gorsel hafizam yani
daha dogrusu ne diyeyim, gorsel hafiza bagka bir sey ¢iinkii de. O bir seyi sekillendirmekteyim.
Evet, anlatilan seyi sekillendiriyorum. Gorsellestiriyorum. Evet. Ve boyle olunca, sinema fikri,
boyle sinema degil de belgesel fikri iyi geldi. Belgesel isin, daha sey kismi, bana uygun kismu.
Sundan. Ben ¢iinkii sinemaci degilim. Kameray1 da prospektiisten 6grendim. Prospektiis
kameramaniyim ben. Sey iyi okurum, iyi izlerim evet bunlar1 kendimce ama iyi tabii. Ve seyi de
bir seyi hikayelendirmekte fena degilimdir, dyle diistiniliriim, dyle derler ama ben diisliniiriim
yani bunu (giiliiyor). Ozgiir oldugum zamanlar 6zellikle ve sey e, dolayisiyla, belgesel filmli
konu iyi olursa, ¢arpici olursa ve buna uygun, bunu e, sorularda bu, konuya uygun ¢arpici
yerlerinden, yapilirsa iyi bir belgesel ¢ikabilir. Ama belgesel ¢ok ¢esitli midir? Onu bilmem?
Onu aragtirmaktayim hala. Sanki olabilir gibi. Ama ne olur bilmiyorum? Ben, bir sey, baska bir
sey yapmak lazim, belgeselde, diye bir seyim vardir hocam. Bundan biiyiik boyle destek
olmanizi da 6nemle rica ediyorum, altini ¢iziyorum, burada. Yeni tiirii, yeni ne olur belgeselde?
Yeni ne olmal1? Yeni ama sadece yeni oldugu i¢in degil. Sadece, yeni olan iyi demek degil
clinkii. Tyi, iyi belgeselle katacak yeni bir seyler katacak olan yeni. Her neyse, iste bunlar bdyle
seylerdi. Boyle. Boyleyken boyle.

Bugiine geldik. Bugiin kendimi nasil tanimlryorum derseniz? Bir insan haklar1 savunucusu, insan
haklari, aktivisti diyelim. Aktivisti. Iste, bunun iginde kadim, ¢ocuk, hayata duyarli oldugumu
zannediyorum. Artik sey degil, birazcik yavas yavas bu 8 Mart'la birlikte, yavas yavas kendimi
kizaga almaya basladim, yas itibariyle. Boyle de rahatsiz olmadan, aynen yas sendromu
yasamadan, bu yasa geldim. Onu da bir iki yas dnceden soyleyerek alistirildim zannediyorum
kendimi. Mesela; altmis bir yasindayken, altmis bes diyordum. Altmis bese geldim, iste, altmis
besim. Ve ben dilime pelesenk ettigim i¢in onu, hi¢ de sendromunu ne otuzunda ne kirkinda ne
yiiziinde olmadim. Bunu da 6yle yapmak istiyorum. Yani, neydi 0? Pelesenk etmek neydi? Ay,
beynim durdu. Hih? Bir sey sdyledim, neydi 0? Onu kacirdim. Her neyse. He, kadin, kadin
cocuk iste. Heh! Heh! Evet ve ben artik yavas yavas eve kapanmak ya, ya da artik sokaklardan
biraz daha uzaklasmak, tamamen degil ama, hepsine yetismek gibi bir kaygiy1 azalmisti. Biraz
daha azaltmak onu. Ciinkii artik o enerji, o bedensel olarak, ruhen var ama o bedensel o
dinamizm yok, o enerji yok. Dolayisiyla birazcik dyle davranmak ve kadin ve insan haklar1 ve
cocuk haklar1 ve iste, vicdani ret gibi bu tiir duyarliliklarim zaten var ve bunlarla ilgili iste,
yapabilecegim, seyleri yaparak var olmak yani. Ne biliyim? Sey ¢cekmek, e, belgesel yapmak, bu
her alanda olabilir, her an olabilir, herkes de olabilir ve her seyle olabilir. Bunu ben yillar once, -
biraz uzatiyorum; dziir dileyerek- Tarih Vakfi'nin, adin1 unuttum ya, Ingiliz bir S6zlii tarih
caligmasi yazari "nasil yapilmali" diye bunun kitabini ¢ikartt: ve o adami da getirdi vakif ve ben
ilk ondan dinlemistim ama doksan dokuz dan 6nce yani. Zaten o fikri ondan almistim. O sira bir
furya yapti, tarih vakfi, liseliler; annenizin, ailenizin, domatesin, neyse e, her seyin yapabilirsiniz
diye. Ciinkii bu bir bellek hakikaten, bu bir hafiza. Iste benim babaannem, yasarken bunlar
olsaydi, babaannemi konusturabilseydim, annemi konusturabilseydim, farkli olacakti. Ya da
benim yine anlatmay1 unuttugum, atladigim, iste; ailemizin biiyiik toplantisinda, biiytik aile
toplantisinda, herkes bir sey sdylerken, ben de bizim babaannemiz Ermeni, diye deklare etmem,
ailede; bir sessizlik, isaretlesme falan yasandi. Mesela, bunu, ben biitiin aileye sormak isterim.
Biitiin aile, o, ben onu desifre ettigimde o gergekligi, onlar bu gergekligi bilerek nasil ve niye
isaret ettiler? Ne hissettiler? Ondan dnce, o an ve ondan sonra neler hissediyorlar? Mesela, biitun



bunlar1 hep bilmek isterim, isterdim. Dolayisiyla, seyi ¢ok iyi geliyor bana kisaca, bu belgesel
tiirii seyler.

Evet, simdi Kurtulus'ta, ablamin o tiiberkiilozdaki dikkatliligi zamaninda, bir de bizi béyle hanim
evladi gibi, dyle, daha sonra, her neyse, biz 6glen, sabahleyin kalkip kahvalt1 yapip, evde bilmem
ne 6gleden sonra da uykuya yatan bir neslin ¢cocuguyuz ya da bizim aile dyleydi. Arka tarafta
bizi yatirirlardi. O yiizden; biz, ben ve kardesim biz uyuyamazdik. Ciinkii, bizim yattigimiz
tarafta, avlu bahge vardi, kocaman ve arkadaslarimiz orda, temsil yapiyorlardi. Ve provalarini
yaptyorlardi. Daha sonra bunu ailelere gosterip, para kazaniyorduk. Sey de biz de uyuyacagiz
ama. Miimkiin mii? Biz gardolaptan esyalarimizi alirdik, simdi hemen ¢ikip, bah¢eye donmek
var. Donemezdik. Ciinkii camin 6niinden gececegiz ve bizi gorecekler, giris katta oturuyoruz.
Biz taaa caddeye, Ergenekon Caddesi'ne. Ciinkii burada baska sapak yok bu yolda. Diimdiiz
yukart ¢ikar, arka sokaktan diimdiiz asag1 iner, bahgeye gelirdik. Ablam, bakardi, yok zaten biz
orda goriir ses etmezdi. Bazi zamanda ¢agird1 falan. Burada mesela, seyi hatirliyorum, bir
tanesini, dur! Oglan kiza yaklagmis, ‘ras paras paras, yanima gel biraz’. Bunu yaptigimizi
hatirliyorum mesela. Cok giizeldi bu. Perdesini yapardik, bayagi bir tiyatro seklinde bunlar1
yapardik. Ama bundan dnce ben daha okula falan gitmezken, babam kasapt1 benim. Kasap
diikkani, dar, uzun, su anda da kofteci o. Hayir! Pardon, su an meyhaneci, meyhane olmus.
Kofteciyken gidip, gérdiim. Simdi, dar, sey, kepenk var, agiyorsun igeri giriyorsun. Dar, uzun.
Simdi bunu ortadan kesiyorsun, kontrplakla. Yukarida diyeyim ki; elliye, elli. Elli, elli ¢gok mu?
Kirka kirk ya da bir cam var, altta da bir kap1 var bu kadar. O cam, cam degil, bosluk. Diikkanin
icine bakiyor. Arkada, kiicliciik ta tepede, burasi bir sey diisliniin ama hani; {i¢ me, (pardon) ii¢
metrelik, bir ev duvari degil. Burasi iki kat gibi diisiiniin. Yani sekiz metre gibi diisiiniin. Belki
biraz daha fazla. Clnku halen dyle fazla. Simdi, e, bu kapidan igeriye giriyorsunuz. Bir taraf,
cekme kat yapilmis tahtadan, yukarisi biitiin cocuklarin yataklari serilmis yan yana yattigi yer ve
bu tarafta merdivenle ¢ikiliyor. Bu tarafta da bir merdiven var merdivenle ¢ikiyorsunuz, telefon
kulubesi gibi tepede bir kuliibe var orasi da tuvalet. Bayagi kuliibe ama o. Asagida da ¢ook giizel
bir sey var. Fellini'nin, o, sahnesindeki gibi piring karyola var piring. Babamiz ve annemizin
yattig1, cocuk yaptig1 yer, (giiliiyor) piring karyola ve biitiin sey burada. Bir de camin 6niinde bir,
bir, minderin oturabilecegi gibi bir "seki" var orada. Ablam da orada oturup, sey yapiyordu.
Kadin ¢orabi ¢ekiyordu. Kacan kadin coraplarini, restore ediyordu. Iste aksam oluyordu,
karsimiz, sagimiz, solumuz biitiin Sakiler, makiler hepsi Ermeni arkadaslarimiz ve ailesi kepenk,
simdi yemek yeniyordu, kepenk aciliyordu. Ruu diye! Giiruh ¢ikiyordu dokuz kisi, kepenk
kapantyordu. Ben abimin omuzlarinda ve biitiin mahalle, seyi, e, e, neydi? Bomonti Cay
Bahgesi’ne gidiyorduk. Bomonti Cay Bahg¢esi’nde o zaman sanatgilar da Zeki Miiren bile
cikiyordu orda. Ya da sirke gidiyorduk. Hokkabazlar vardi ya da Mandrakeler vardi ya da sey
Ali, Ali Can miydi1? Gobeginden gobeginden konusan, vantrilok evet o Can onu oynatana
gidiyorduk. Ipte cambazlar, yani yaklasik, yaklasik her aksam. Ciinkii seyi hi¢ kimse
hatirlamiyor! Sadece ben degil, evin i¢inde geceyi hatirlamiyoruz. Ciinkii ev degil. Onun i¢in hep
bir yerlere gidiyoruz.

Bu arada babam ve annem okuma yazma bilmiyor. Yani, yazma rakamlari falan biliyor, annem
de kendi adin1 yaziyor iste falan, rakamlar1 biliyor sey ama umutla sinemaya gidilir mutlaka.
Yani hi¢bir Tiirk filmi kagirilmiyor. Kadin matinesine gidiliyor, gazinolara. Ondan sonra, yani



bir kasap diikkaninda bu kadar aile geciniyor. Bir de bunlar1 yapiyor. Ya iyiymis yani degil mi?
Nasil iflas etti? Onu bilmiyorum ama etti bir seyden. Onu sdyleyebilirim adami anlatmak i¢in
yani, babay1 anlatmak i¢in. Babam bir diikkan daha a¢t1 o da lokanta; ickili lokanta. Icerdi
babam, dyle ¢cok olmasa da i¢erdi ve mahallemizde bir kadin vardi. Bu kadinin bir sevgilisi vardi.
Bu adam motosikleti hani Alman, Ikinci Diinya Savasi'ndaki motosikletler var ya, ondan bir
motosikleti vardi ve bu kadinin da bir tiirkiisti vardi. Babam ona soyletirdi. Cok giizel sdylerdi 0
tiirkiiyli. Ve bu parasiz kalirdi adam gelmedigi zamanlar, ¢linkii adam evliydi. Ve babam dedi ki;
gel burada kasiyer ol. Kadin ige basladi ve bir siire sonra, babam bir giin iste kasay1 almaya
gitmis, ertesi glin de demis ki: “kasay1 alabilir miyim?” O da demis ki: “ama aldiniz diin aksam”.
O da hatirlamiyorum demis eve gelmis evde pantolonunu degistirmis bir bakmis ki, o cebinde
paray1 almis, kasay1. Sonra kadina gitmis, kadin demis ki: “hayir! ben isten ayriliyorum.” Babam
iste 0 zaman yemin etmis, "ben bir daha icki igmeyecegim" bu benim, bir insan1 kirmama falan
neden oldu. Yemin etmis ve i¢kiyi birakt. Ama o kadin orda ¢alismadi bir daha. Oyleydi ve
boyle bir adamdi yani hata, yaptig1 hata ¢ok incelikli bir davranis aslinda bu. Sey gibi, baska
bir... Ooo ben de hikaye ne.

Simdi bir film var "Sofor" diye. Kisa metraj film. Bunun 6ykiisii; benim yasadigim bir dykidiir.
1980°e, biz bir sey kurduk, e, ajans. Ondan 6nce Sisli'de, e, Istanbul'da olmayan bir Bursa'da hep
yapilirdi. Metraj, serigraf baski. Metraj, kumag baski. Metraj ama. Boliim boliim degil. Onu biz
Istanbul'da, Sisli'de yaptik. Daha sonra orada bir ac1 bir dykii oldu. Oradan ayrilmak zorunda
kaldim, kaldik, birkag kisi ve Besiktas'ta, bir ajans kurduk. Bir siire¢ i¢erisinde, bu ajans, 80
biraz yumusad: iste secimler falan olacak ve e, sendika dergileri ve gazeteleri ¢ikartacagiz
iicretsiz ama bizim para kazanmamiz lazim bir yanda. Ortam o donemlerde ilanlar aliyoruz iste;
ajanscilik yapiyoruz yani reklamcilik yapiyoruz ve bir yagmur yagiyor bu yagmurda ben
sokaktayim ama ¢ok siddetli bir yagmur. O esnada bir, kendisi halen var olan, elinde direksiyonu
olan adam, ¢ikiyor 6nilime, geldi vin, vin, vin, vin. Ben arkasina gectim ve hikaye bdyle basladi
ve bu adam hikadyenin sonu her giin beni ajansin 6niinden alip otobiis duragina, otobiisten alip
ajansin Oniine getirdi ve bir giin beni gormedi. Ben de illegal bir toplantida Besiktas sahilinde,
denize yakin bir yerde, bir arkadasla goriismedeydim. Ses duyuyorum, beni gérmedi. Ses
duyuyorum, arkadasa dedim: bu beni artyor.

Her tarafi dolasti, eminim ama nasil bir "vin" ve bu geldi. Deniz, demir parmaklik, bosluk ve bir
bank. Biz ordayiz. O zaman seyyar saticilar vardi gay, cay1 i¢ip bardagini yere koymusuz. Bu
uzaktan beni gordii, kendisini bana gésterecek ya! Oniimden gegerken bardagi kirdi, bardaklari.
Znk, diye durdu, durdu! Durunca bana bakti, durdu, elindeki direksiyonu denize firlatti. Cilinkii
askinin 6niinde hata yapti. Simdi babama da boyle diyorum; o insan sevgisi ama onun ask degil.
Ama ask yani, o da baska bir agk. O hata yapt1 ve o i¢kiyi birakti. "Yediden yetmise sart olsun"
falan laflarla ickiyi birakt.

Ve iste cocuklugum, o, oradaki tiyatroya gotiiriip, kendisi girmeyen, San Sinemasi idi o
zamanlar. Orda locaya, loca alan. Inci sinemasiyds, Inci’de falan yani, bugiin yerinde yeller esen
sinemalar da ¢ocuklugum gergekten biitiin filmleri izleyerek gecti. Oyle diyebilirim. Bdyle de
ilging bir aile aslinda. Degisik, bence bunun kalitimla ilgisi var. Genlerle ilgisi var. Seyin



babaannemin suyundan almis bence babam bunlari. Bence 0yle ¢iinkii iki halam 6yle degil, bir
tane de amcam; ¢ok tanimama ragmen pek Oyle degil. Ama babam boyle! Cok da annesine
benziyordu zaten.

Evet yani baska ne diyecegimi bilemiyorum ama yani belki sunu sdyleyebilirim siir degil
ulkelerle ilgili simdi burada sdyleyecegim su, ruhen kendimi 6zgiir hissettigim iilke, tilkenin
icindeki kent: Paris. Mesela, buna, mesela, su an iizerinden bakarsak; taniyor olmak, o kenti de
taniyor olmak tizerinden mi bakacagim? Buradan bakarsam; Frankfurt' u, Paris'ten -0 dénemde-
daha fazla tantyordum. Hamburg'u, Kiel'i, Normiister'i, Berlin'i o donemde; Paris'ten daha fazla
tantyordum ama hangisinde daha 6zgiirdiim? Bence, yanitim: Paris'ti. Daha 6zgiir
hissediyordum. Bu kiyasladigim bu sey, aslinda, tanisiklik tizerinden degil bu. Tamamen
ruhunun, o dénemin, yasadigim o donemdeki benin, o dénemdeki insan iliskilerinin, o ddnemde
politikligimin ya da politik disinda olmamin, biitiin bunlarin bir karisiklig1 var yani, kentle bagi.
Sey, kiyaslandigimda ise; bir kiyas gerekirse, Istanbul ve Paris'i kiyaslayabilirim. Paris'te,
Istanbul'da ben sokakta dayak attim- daha dnce sdyledim- bu ama biraz hafif gegtim ben orayz,
¢ook fazla dovdiim erkek. Cook dovdiim. Oyle boyle degil! Agzini agani, dovdiim. Mememe
bakani1 dovdiim, dekolte giymigsem. Yani; el atan1 dovdiim yani ¢ok fazla dovdiim ama
doviilmedim, sokakta doviilmedim ben. Paris'te ise bir hirsiz tarafindan sokakta doviildiim. Ama
buna ragmen diyorum ki Paris'te sokakta gecenin herhangi bir saatinde, Istanbul'dakinden daha
0zgurim. Almanya'da daha tutugum. Ciinkii sanki Almanya'nin havasi ve orada Tiirkiyelilerin
fazla olusunun etkisi de var. Orada biraz sagima soluma bakiniyorum ama Fransa'da dyle degil.
Paris dyle degil. Yiiriiyordum ve birisi geliyor, bir sey soylityor diyelim ki! Sizinle yiirliyebilir
miyim? diyor. Sen de ona: beni rahat birak! Dediginde gidiyor. Ya da ben bunlar1 yasadim. Hig
mi bir sey olmuyor? Hi¢ mi? Orasi piirii pak m1? Hayir! Degil. Ama benim yasadigim, iki yerde
yasadim ben, ikisi de Paris'in kalbi pardon. ikisi de Paris'in kalbiydi. Biraz, o kentin varoslarinda
daha farkli, ¢eperinde farkli, icinde farkli. Belki bunun etkisi de var elbette ama ben sadece orda
kalmadim, ben gezdim. Ne biliyim ben, Fransa'y1 birkag¢ tur yaptim. Paris' te degil sadece. Orta
Avrupa'y1 dyle dolagtim. Sey yaptim; ¢alistim, kazandim, gezdim, yedim, i¢tim dolayisiyla, Paris
evet; biling ama Fransa'da ¢ok 6zgiir. Dilini bilmenin etkisi burada da. Dil! Simdi burada 6niime
ne ¢ikiyor? Kenti tanimak! Orada; dostlarinin, arkadaslarin, insan olmasi ve dilini biliyor olman
seni biraz 6zgiir birakiyor. Peki biitiin bunlar Istanbul'da var. Degil mi? Istemedigin kadar ¢ok
dostum. Tanigin, arkadasin, akraban, yolun, yoldasin var, dilini biliyorsun, neden peki? Bu kenti
de biliyorsun. Kiiltiiriinii biliyorsun, erkegini biliyorsun, polisini biliyorsun, niye o kadar 6zgir
hissetmiyorsun? Peki. Ciinkii buradaki bu gelenekler, bu, gerek erkek, gerek erkeklere; iktidarin
onlara vermis oldugu ve bakis onlara vermis..., onlarin bakisini, iizerinden bakiyorsun kendine.
Yani diyorsun ki, diyor ki; kadinlar bu... Ne isin var bu saatte sokakta? Bu fikre sahip. Biliyorsun
bunu. Onun, o fikrini bilmenin getirdigi, kendini bloke etme var. Kendini tutma var. Bunlari
diyebilirim.

Kurtulusa kadar savasa inananlardanim hala. O 6lmedi, bir, bigim, sekil degistirdi. Bunu
soyleyebilirim. Bireysel olarak da nasil istiyorsam dyle yasadim. Bugiin de dyleyim yani.
Mesela, hi¢ sdyle bir sey demedim: evlenseydim, ¢ocugum olsaydi. Ciinkii hi¢ istemedim. Cok
evli..., ¢cok es, evlilik, cok karmasik iliskiler, cok diiz, ¢ok siradan ¢ok, alengirli, ¢ok bilmem ne
iliskiler goérdiim. Bunun da etkisi elbette ki var yani ben, e, kendimi kenarda yalitilmis degilim.



Etkisi var ve ben bunlardan biri ya da susu ya da bu olmak istemedim. Cok iyi 6rnek de var hatta
ablam ve enistem i¢inde bulundugum ev ¢ok iyi bir 6rnek bir de. Hala. Bunun arkadaslari,
onlarin aileleri, iki tane daha var benim ablalarimin arkadaslari1 onlar da isim sdyleyecektim az
kalsin. Onlar da iyi bir 6rnek ama yani sadece burada bir karar vermistim. O ¢ocuk aldirma
stireci ve arkasindan ve o kararimin dogru oldugunu, ¢iinkii onu o yolda ben yapamazdim. Ben
bir ¢ocukla yapmak istedigim seyleri yapmak, yapmis oldugum seyleri yapamayacagimi
diistinenlerdendim. Yapamazdim! Yani o ¢ocugu o zaman yapmamak gerekiyordu. Ama ben,
cok cocuk isteyip de, bu engel oldu degil! Ben zaten istemiyordum. Bir de bir sey daha
sOyleyebilirim. Ben, benim, nasil diyeyim? Ben ilk defa, hayatimda uzun, upuzun siireli bir insan
yiizii ile yasamadim. 1k defa ev arkadasimin yiiziidiir bu ama sevgilimle hi¢ yasamadim. Hig. O
uzun siireli Paris' te de oldu ev arkadasim, onunla da yasadim. Yani ama bir sevgiliyle; yatip
kalkip, yillarca, yatip kalkip, yatip kalkip, ayn1 surati devamli gérmeyi; bir evlilik, bir iligki, uzun
erimli oldu iligkilerim, uzun erimli oldu. Yedi yil oldu. Bilmem ne oldu. Ama hig, ayn1 evi
paylagsmadim. Ciinkii, seyden, ayni surattan sikilirim gibi geliyor bana (giiliiyor). Gergekten
Oyle! Bunu boyle tanimlayabiliyorum yani. Bagka? Acabilirim bunu da.

O da sikilir. Benim hep ayni suratim. Yaglansam da ayni ben, ayni insan. Ben de sikilirim. Hani
onu bos ver, kendimi konusuyorum. Ben sikilinca m1 diisiiniiyorum? Dolayisiyla ayni1 yeri
paylagsmadim hi¢. Hep ayni1 evlerimiz oldu falan, ya bdyleydi. Buradan da yola ¢ikarak evlilige
ve seye, cocuga ve hayata bakisimi, sdylemis oluyorum aslinda. Dolayisiyla, diislerimde; hig
evlilik fantezisi falan olmadi ama elbette birliktelik oldu. Benim aslinda ¢ok 6nemli, ¢ok 6zel bir
seyimi sdylemem lazim. Soyle bir sey, kadin erkek iliskisindeki, bu seyi mutlaka sdylemem sart.
Simdi, su an aklima geldi. Simdi, arkadasim patlatiyorum (giiliiyor). Soyle, benim bir sevgilim
var. Ilk sevgilim ve ben onunla cinsel iliskiye giremiyordum. Giremiyordum ¢iinkii aklimda hep
su bilgiler vardi. Ablalarim, o donemin sinemasi, iste, igfal edildim! Ondan sonra; kiz1 almak
zorunda! Ondan sonra, kendisini verdi, almak zorunda! Simdi benim, ta o zamandan, e, birlikte
olacagim insanla, evlenmek gibi, onun; beni almak zorunlulugu gibi bir sey diisiinmedigim igin,
gergekten ama ne yapacagim? Ne yapacagim? Ne yapacagim? Cocukla da olmak istiyorsun.
Oraya geliyor, dayaniyor, olmuyor! Sonra bir giin, kendi kendime halettim. Ondan sonra gittim.
Ondan sonra (glluyor) onla beraber oldum. Ondan sonra. Oh! Be. Hi¢! Ne o ne de ben ona
yikledim. Ben almak zorunda... Ne de o, kendisini 6yle bir zorunlulukta hissetti. Boyle bir sey
yasadim. Soyleyeyim dedim.

Evet, diislerimin, e, yani toplumsal olan, e, e, olana dair, yontem farkliliklar1 var. Degisiklik de
yontemli degisiklikler var ama e, sey degismedi. Yani evlenmeyecegim! (giilityor) dyle.
Anlatirken, mesela simdi de simdi kapatacagim. Sonra diisiincem; sunu da sdyleseydim falan.
Ciinkii, az buz degil yani. Soyle diisiiniirsek; on ii¢ yasinda devrimci olmus bir insan, 64, 63
diyelim. On dort ya da on bes, altmis bes diyelim, degil mi? Kirk yil! Yok! Elli y1il! Elli yil, bir,
cekimde anne demisti ki; sen bunlar1 bodyle, elini uzatarak sen, ben ne yasadigimi biliyorum
bunca yil. Sen bunu bir saate sigdirabilir misin? Buna benziyor. Hakikatten insanin bir kendi
hayatin1 bir kompakt hale getirmesi zor! Su an bu 6ne ¢ikt1. Yarin konussak, baska bir sey one
cikacak, falan filan, boyle bir seydir.



