
Kendimden anlatmaya doğumdan direk başlayarak girecek olursak, ben Erzurum’da 

doğmuşum. Fakat doğum yerimle hiçbir alaka ve ilişkiyi sonradan hayatımda kurmadım. Çünkü 

klasik, babamın işi gereği, işte annem ve babamın, babam inşaat mühendisi, özel bir işte şirkette 

çalışıyor ve sürekli inşaat neredeyse, gerekli olan yer nereyse, işte barajsa, yolsa, işte 

havaalanıysa ona göre yol kat etmişler. Ben de Erzurum’da denk gelmişim onlara o yolda. 

Orada doğuyorum ve sonrasında, yani çok kalmadan Erzurum’dan Muş’a geçiyorlar. İşte iki-

üç yaşıma kadar. Benim hatırladığım ve hayatıma hani başlama noktası, benim için Diyarbakır. 

Yani ben üç yaşımdan dokuz yaşıma kadar Diyarbakır’da yaşıyorum ve ben orada büyüdüm. 

Kendimi tanıdığım ilk böyle çocukluk dönemim orada geçti benim, Diyarbakır’da.  

 

Annem ev hanımı, babam işte dediğim gibi böyle şirketlerde, şirkette, inşaat şirketi, çalışıyordu 

ve biz şantiyelerde çok fazla vakit geçiren bir çocuktum onun için de. Hani babanın çocuklarını 

hafta sonu işyerine götürdüğü bir orta sınıf aile pratiği olarak hayatımızda bu vardı. Ama 

Diyarbakır’da da tam bir mahalle, sokak çocuğu kültürüyle de büyümüş bir insanım. Bu 

anlamda aslında ev farklı bir yer, ama sokak farklı bir yer. Çok böyle dinamik, karışık bir, güzel 

aslında. Ben hep onun bana getirdiği farklı bir dinamik olduğunu, yani dünyayı anlamak adına 

da güzel bir perspektif sunmuştur bana her zaman hayatım boyunca. 

 

Orada geçirdim çocukluğumu diyeyim. Aslında tam 90’larda, yani ben 1985 doğumluyum. İşte 

90’larda hani Türkiye’nin politik anlamda bölgesel olarak hot, yani sıcak bölgesi olarak 

adlandırabileceğimiz bir yerde ve babamın da sürekli seyahat ettiği bir dönemde oradaydık biz. 

O politiklik, hani Diyarbakır’da Kürt arkadaşlarımın olması, o politik, karışık ortamın içinde 

olmayı çocuk olarak böyle aslında deneyimlediğimi hissediyorum bir yandan. Orada farklı bir 

dinamik olduğunu, ama bir yandan da böyle hayatımız daha işte babam bizi yemeğe çıkarır, 

işte hep böyle askeriyeye gidilir, askeriyede arkadaşları vardır. Orada hani böyle belli hakimler, 

şunlar, bunların toplandığı bir arkadaş grubu var bir yanda da. Ama sonra eve gelip sokağa 

çıktığımda da işte böyle çok kardeşli arkadaşlarımın evlerine gittiğim, oynadığım, öyle dinamik 

bir yerdi ve ben bunun için Diyarbakır’ı aşırı severek büyümüş bir çocuğum. Yani orada çok 

fazla arkadaşım olmuştu. Daha sonra ama, yine bir orta sınıf kaygısı ile anne ve babam, hani 

daha iyi okullarda okusun çocuklar, şehir görsün, büyükşehirde yaşasınlar falan gibi bir düşünce 

ve de annem, babamın ailesinin Ankara’da olması. Bu arada annem ve babam da Sivas 

Divriğili. İkisi farklı köydenler ve Ankara’nın otoyolu Tuzluçayır’a işte göçmüş babamın ailesi. 

Annemin ailesi hem İstanbul hem Ankara’ya göçmüş ve öyle tanışmışlar. Aslında 

Tuzluçayır’da işte babamın yengesiyle annemin halası tanışıp buluşturuyor annemle babamı. 

Onun için Ankara’ya göç yaşadık. 

 

Ankara benim için, yani ilkokul dörtten sonra yaşadığım yer ve üniversite bitene kadar ayrıca, 

uzun bir süre çok sevemediğim, Diyarbakır’dan sonra gerçekten çok sevemediğim bir 

büyükşehir olarak hayatımda yer etti. Orada işte dediğim gibi lise, orta okul, liseyi ve 

üniversiteyi okudum. Gazi Üniversitesi’ne girdim. Çok bilmeyerek açıkçası. Yani çocukluğum 

ve gençliğim böyle ilk o ergenlik kısımlarında çok fazla ben hayat hakkında, ne diyelim, 

kararlar alma üzerinde çok dikkat etmeyen bir çocuk olarak, ailem, yani annem ve babam 

hayatımı aslında yönlendirmişlerdi. Öyle ki, üniversite sınav tercihlerimi yapmışlardı. Bir kız 

çocuğu olarak da bu arada bir tane de erkek kardeş, abim var benim. İşte benim için iyi olanın 

öğretmenlik yapmak olduğunu düşünerekten öğretmenlikleri yazmışlardı benim tercihlerime. 

Hayatımın dönüm noktalarından biri olarak bahsedebilirim bundan. Bu arada biz işte yaklaşık, 

işte ben sekiz, yedi-se…, yedi yaşımdan beri de İzmir’in Çandarlı, şu an içinde olduğum yer, 

Çandarlı’da yazlığımız var. Her yaz buraya geliyoruz, her yaz geliyoruz kesinlikle. Hani 

Diyarbakır’dayken başlayıp Ankara’ya gittiğimizde de devam etti. Bu yazlıktayken sınav 

sonuçları açıklandı. Arkadaşıma bakmasını rica ettim, burada internet yok falan. Garip bir şey 



yazıyor, … okul öncesi öğretmenliği diye bir şey yazıyor. Okul öncesi öğretmenliği ne ya dedim 

bende. Oysa ben zaten rüyamda görmüştüm birkaç gün önce. Böyle çocuklar etrafımda, ben 

ortadayım, böyle sinirlerim bozulmuş bir şekilde kalkıp gitmiştim annemle babamın yanına. 

Siz dedim anasınıfı falan yazdınız mı dedim. Ve gerçekten onu kazandım. Yani biraz böyle 

başlangıcı benim, çok farkında olmayıp farkına varınca da ürktüğüm bir üniversiteye başlama 

süreci oldu. Ve hani benim, şimdi politik duruşum, hayata bakışım ne kadar oturmamış olsa da 

işte benim ailem alevi bir aile, solcu bir aile, CHP’li klasik, CHP’li alevi aile. Biz böyle daha 

özgürlükçüyüz, kadınlar daha rahat yaşamlarında söylemleriyle büyüyoruz sonuçta. Tabii ki de 

tam benim bu duruş ya da anlayışlarıma gayet ters bir yer. Ve aslında çok da verimsiz geçen 

bir, ne diyeyim, üniversite deneyimi yaşadım o anlamda. Yani bölümle ilgili Eğitim Fakültesi 

anlamında da çok, böyle çok öğrenme açlığımı giderebildiğim bir yer olmaması, politik 

anlamda beni beslememesi anlamında Ankara’yı sevmememe bir sebep olarak daha eklendi 

kendilerini. Ve anne babamla yaşadım o sıra işte. Aslında orada kız çocuğu olma halini ben 

sürekli deneyimleyip hep bunun kavgasını veren bir çocuktum. Yani çünkü kadın olduğum için, 

abim İzmir’de inşaat mühendisliği okuyordu, yani bir tane çocuk gitmişti evden, ikinci bir 

çocuk gitmesin. Tabii ki o kız çocuğu olacak, gitmeyecek o da. Her ne kadar çok böyle seküler, 

işte modern ve açık görüşlü gibi bir görüntü olsa da ataerkil kodların gayet yerinde olduğu bir 

aileydi aslında bizim aile ve o anlamda benim dışarı çıkmaktan ziyade onlarla olayım, 

öğretmenlik okuyayım, yani çok klasik aslında şeyleri yeniden ürettikleri bir dünya. Fakat ben 

bundan mustarip, hep kavga eden, niçin abimle benim aramda o farka her zaman çomak sokma 

halinde olan bir çocuktum. Tabii bu kıskançlık olarak genelde yorumlandı, abimi kıskanan bir 

çocuk olduğum için böyle olduğum gibi bir, hâlâ da devam eden bir söylemdir yani hayatımda. 

Bununla ilgili olmadığını hiçbir zaman da anlatamamışımdır. 

 

O eşitsizlik, benim hayatımı, aslında abimin çocukluktan beri, abim ve benim aramdaki sadece 

o kadın ve erkek olma kaynaklı o ayrıştırma hali çok şekillendirilmiş bir şey benim hayatımda. 

Yani her za…, aslında ilk sorgulamam hayata karşı. Yani neden o erkek diye dışarı çıkabiliyor 

ben çıkamıyorum klasik sorusuyla başlayan ya da işte ben anneme yardım etmek zorundayım 

ama abim değil. Sürekli ilk benim hayatla mücadelem oradan başladı. 

 

İşte birlikte Ankara’da yaşama halleri olsun, o evden çıkma isteğimin hiçbir zaman bir karşılık 

bulamama hali de bunu derinleştirdi aslında. Bunu bir nevi bir kızgınlık olarak ve sonra başka 

kırılmalar yaşadım. Onlardan bir de ben böyle çok ufak yaşta bir ilişkim vardı. Lise ikiden 

itibaren. Aslında evden çıkmanın bir yolu olaraktı o. Yani çok iyi anlaştığım, çok sevdiğim için 

değil ama bir şekilde hayatta kendine bir alan yaratma arayışı olarak her zaman ilişkilerde 

çıkıyor karşımıza. Ve bir, o ilişkimde benim, o insan da Ankara’da olduğu için liseden beri 

birlikteyiz. Aslında hayatımızı da birlikte büyüyerek geçirdiğimiz bir süreç olarak hayatımda 

vardı uzun yıllarca. Üniversiteyi bitirdiğimde baktım ben hiçbir yere gidemiyorum. Ben 

üniversite… ben çünkü yurtdışına gitmek istiyorum, başka şehirde yaşamak istiyorum, ama 

hiçbiri olmuyor. Yani maddi buna elvermiyor, benim kendi o üniversitede öğrenimimin belki 

kısır olma hali belki benim bunu arama konusunda biraz pasif kıldı vs. Ben tamam ya 

evleneyim, öğretmen olayım falan gibi bir şeye girdim. Daha doğrusu şöyle bir çünkü seçenek 

sunuldu. Ya sen bununla yıllardır berabersin, üniversite bitiyor ya evlen ya ayrıl artık. Yani ya 

ayrılacakmışım ya evlenecekmişim. Evlenmeye de ben çok ciddi bakmadığım için, hani, e ne 

var, evleniriz o kadar istiyorsanız. Bir de rahat yaşamak için, çünkü sürekli eve yalan 

söylüyorsun, şuradayım buradayım falan. Tatile gitmek istiyorsan yalan söylüyorsun. Herkes 

her şeyi biliyor ama yalan üstünden yani bunu ancak yaşayabiliyorsun, rahat olamadığımız için. 

Ben de o dünyaya kendimi bodoslama bıraktım. Nişanlandık, böyle nişan töreni falan oldu. 

Yani ben genelde bu geleneksel kodlarla biraz da alay ederken kendimi onların merkezinde 

buldum gibi bir durum aslında. Hani o alay etme hali, aslında o kodların nasıl da her ne kadar 



onu eleştiriyor ya da belki ona karşı duran bir profil çiziyor olsanız da çat diye içinde klasik bir 

şekilde aslında buldum kendimi. Fakat sonra hayatımda çok ilginç bir şekilde, Milli Eğitim 

Bakanlığının bir bursu var, yurtdışı yüksek lisans eğitimi üzerine. O burs, o an aslında nişanlı 

olduğum insan işte, onun Siyasaldaki hocaları demiş ki “ya böyle bir burs var, hep belli gruplar 

gidiyor bu bursa, haberleri yok diğer insanların” haberdar ettiler. O insanın, birlikte olduğum 

kişinin puanı bir şeye yetmedi, benim yetti şansa, ben başvurdum ona ve onu kazandım. Bir 

anda hayatım başka bir yöne çevrildi, yani aslında hep aradığım, böyle o dönüşümümü sağlayıp, 

o alanımı bulacağımı düşündüğüm en büyük fırsat bir anda oldu. Her ne kadar Türkiye’ye 

dönüşü zorunlu olan bir burs olsa da çünkü orada kaldığınızın iki katıyla gelip hizmet verme 

şartıyla burs alabiliyorsunuz (…) ni ben, yani yer olarak da onu söyleyeyim, hani öyle bir şeyi, 

dönüşümü göze alarak, hiç onu düşünmeyerek aslında, umurumda değil, ben gideyim de bir 

şekilde sonrası ne olur belli olmaz diye atladım ve gittim. İngiltere’ye gittim ben.  

 

Bu bursu kazandım ve aslında şöyle, yine benim kendi hikâyemin çok çok vurucu bir yeri 

olarak, benim babam da benzer biçimde bu bursu Asya için, Asya bölgelerindeki ülkeler için 

olanını kazanmış ve Pakistan’da üniversite eğitimi almış. Yani lisansını o da Pakistan’da 

okuyup gelip Türkiye’ye sonra dönmüş. Aynı bursun ben yüksek öğretim için olanını kazandım. 

Babam bu arada o anlamda benim için hep aslında yurtdışına çıkma, böyle hayata daha farklı 

perspektiften bakma anlamında örnek olmuş bir insan bana zaten. Yani ben de o hayalimi bir 

şekilde bulmuş oldum, geç bir şekilde ve gittim. Dil eğitimi gördüm İngiltere’de önce. Ardından 

dil eğitimimin sonuna doğru, yani ayrılamadım ilişkimden, aslında artık o özgürleşmeye 

girmiştim ama yılların emeği gibi böyle herkes onu bırakıp, bir denemem oldu. Ama karşımda 

hem herkes sen nasıl bunu yaparsın sen, yıllardır bu insanla birlikteyken sırf oraya gittin diye 

bırakacak mısın diyen bir aile, yine ailem yani, bir yandan da aynı şekilde beni bırakmak 

istemeyen bir insan. Aslında bir ego çatışması gibi bir şey, yani görülüyor aslında, o insan 

özgürleşiyor ve çıkıyor aslında kabuğundan, belki kendini buluyor. Ve buna engel aslında olma 

halini görememe diyeyim. Ve benim de bunu görmeme aslında engel olmak. Ben onun 

mücadelesini veremediğim için evlendim ben. Yani dil eğitimimin sonunda evlenip öyle mastırı 

yaptım. O kişi de o kişi diye bahsediyorum çünkü kendisine adını da çok zikretmeyi 

sevmiyorum. Malum derim normalde kendisine, x kişisi falan diye bahsederiz ya da biz 

arkadaşlarımla. Hoşlanmıyorum çünkü şu an hiç. O insan da hani akademiye girmişti, o da bir 

yerde araştırma görevlisi olmuştu üniversitede. O bir yerde yaşıyor ve öyle üniversitede 

çalışıyordu, ben de mastırımı yapmaya İngiltere’ye gittim işte. İkinci kez hani bu dil okulu 

sonrası devam ettim. Dönüşümün, o arada mızmızlanmaya başladı aslında, hani, hani evlendim 

ama hayatımı hiçbir evlilik, işte ev kurma, o klasik kodları aslında ne kadar içine girsem de bir 

nevi onun yaşanma biçimlerini çok yaşamadım hiçbir zaman. Hani bir evimiz, bir ev kurma 

gibi bir şey olmadı, herkesin kendi evi var, ben yurtdışındayım, geliyoruz, gidiyoruz, 

görüşüyoruz falan. Ve ben tabii ki, aslında ilk kez öğrenmeyi öğrenmeye başladım orada. 

Çünkü eğitim hayatım gerçekten öğrenmemekle geçirebilmiştim, yani hiçbir şey yapmadan, o 

aslında kültürel sermayemle, o sınıfsal sermayemin verdikleriyle sadece hiç ders çalışmadan 

ben oraya kadar gelmiştim aslında, ama hiçbir şey bilmiyordum, yani çok bir şey bilmediğimi 

biliyordum, ama asıl işte İngiltere’de o mastıra başlayınca hiçbir şey bilmediğimi de gördüm. 

Ve çok zorlanarak, yani ciddi bir çalışma, ilk kez hayatımda çok çok çalışarak bir eğitim 

hayatına başlamış gibi oldum, yani aslında yeniden doğmak gibiydi benim için, çünkü 

öğrenmeyi öğrenmeye başlamıştım. İngiltere’de bu anlamda gerçekten eğitim sistemi, yani çok 

şey yok, kendiniz öğreneceksiniz. Size her türlü kaynak ve destek var, gerisi size kalmış gibiydi 

ve bu da bana çok iyi geldi. O özgürlük alanı öğrenmede. Öyle, ben mastırımı yaptım ve sonra 

doktorama devam ettim. O sırada da ben işte hayatımın toplumsal cinsiyet, işte o rolleri, benim 

dedim ya hayatımı en şekillendiren aslında mücadele alanı olarak, doktora tezimi de bununla 

ilgili, bunu içerisinde temel olduğu bir konu üzerine çalıştım ve çocukların aslında toplumsal 



cinsiyet rollerini nasıl öğrendiği ana sınıflarında, bunun üzerine çalıştım. Yani orada artık 

feminist olmaya dair hem okuduğum şeyler hem yaşamımdaki bütün o beni şekillendiren 

süreçlerle en iyi beni anlatan şey, en iyi benim kendimi bulmama yardımcı olan şey olarak o 

feminist teoriyle olsun, yani daha çok aktivist olarak değil de bir teorik bir şeyle ben tanıştım 

hani. Akademik bir aslında yanı var o anlamda hayatımda feminizmin. Ve bu şekilde o kendini 

bulma sürecinde sonunda boşanabilecek kadar güçlenmeyi yaşadım. Ve doktoramı yaparken 

üstelik, bu riski alarak, çünkü sonuçta çok uzun yıllardır birlikte olduğum, manipülasyona 

uğradığım, ya aldatıldığım, bir türlü aslında içerisinde, ne diyeyim, zorluğu da barındıran, tabii 

ki güzel yanları da olan, hiçbir şey çünkü benim hayatımda, hiç öyle bakmıyorum, hiçbir şey 

tamamıyla kötü ya da tamamıyla iyi değil. İyi yanları da vardı kötü yanları da var. Çok bana 

zarar veren, yani travmatik izler bırakan bir deneyimi de yaşatan bir ilişkiydi ve onun içinden 

çıkmak çok güçtü. Yani şunu düşünüyorum zaten hep, Türkiye’de olmuş olsam yapamazdım. 

Kesin çocuklarım olurdu ve belki sürekli manipülasyonla kendimi bulmaktan günbegün 

uzaklaşıp bambaşka bir şeye dönüşürdüm. Ben yurtdışında olmama rağmen gerçekten kendi 

istediği gibi bir yaşam sürme şansım o kadar varken bile dört-beş sene çıkamadım o ilişkinin 

içinden. O kadar zor ki yani. O anlamda bu büyük bir mücadele yani. Gerçekten ben, 

okuduklarımla, o zamanki bana destek olan arkadaşlarımla anca kendimi o bütün tahakküm 

ilişkilerinden kurtarabilmek için anca o gücü bulabildim yani. Ve bitti ve ben yine bir 

özgürleşme süreci olarak, hani hem İngiltere’ye gitmek bir özgürlüktü hem o ilişkinin içinden 

çıkmak özgürlüktü. Beni yani hayatımdaki ciddi dönüm noktaları olarak bahsedebileceğim 

şeyler. Ve sonrasında, yani gerçekten Türkiye’den böyle bir burs almış olmayı her zaman 

şaşkınlıkla, büyük bir şans olarak da gördüm, yani çünkü hayatta yani kendi imkanlarımla, 

ailemin imkanlarıyla alamayacağım eğitimi aldım. Bir hayat yaşadım orada yani, yedi yıl gibi 

bir süre kaldım çünkü ben orada. Onun için paha biçilmez bir deneyim benim için o. Beni ben 

yapan, çok önemli bir deneyim. Tabii ki sonu biraz Türkiye’ye gelmek gibi bir gerçeklik 

barındırıyor olsa da o kısım çok acıklıydı. Ama arkadaşımın annesi, biz bunu hep söyleriz, her 

haykırmanın bir kaykılması vardır, artık ona gelmişti süreç yani, o yedi yıl bitti, o mastır, 

doktora zorluklarla bitti. Artık Türkiye’ye döndüm, mecburi hizmetimi yapmaya. Orası biraz 

sert bir geçmişti, ama ilk önce Ankara’ya, ailemin yanına geldim yine. Birkaç ay onlarla 

yaşayarak. Milli Eğitim geçici görevlendiriyor bizi, orada çalıştım. Ardından da üniversitede 

görevlendirmem yapıldı ve Antep’te yaşayarak bir hayat kurdum kendime, yeni bir hayat. Biraz 

zordu. Yani üniversitede özellikle öğrenciler bana en iyi anlattı ama ne olduğunu, başıma ne 

geldiğini anlamama en iyi öğrenciler yardım etti. 

 

Ben onlara anlatıyorum işte, düşünün, İngiltere’de öğrendiklerimi, İngiltere’de İngiliz, daha 

çok İngiliz bağlamlarıyla anlatılmış, öğretilmiş değerlerle ben gelmişim, çocuklara bir şeyler 

anlatmaya çalışıyorum. “Hocam” dedi bir öğrenci, “siz bir şey anlatıyorsunuz, yani bir şeyler 

ama biz yani çok da anlamıyoruz neden bahsettiğinizi” dedi. O an ayıldım biraz. Yani onu ben 

yorumlamalıyım, kimle karşılaştığım, yani ilk başta çünkü siz bir sürü şey öğrenmişsiniz, onu 

paylaşmak istiyorsunuz gibi bir şeklide ben hani kendime en azından, bu şey, görevimi 

yapmaya başladığımda öyle hissettim ama çok kolay bir şey değil. Yani bu yeni bağlamı 

anlamak, kendi deneyimlerinizi ona yorumlayarak yeniden anlatabilmek, biraz zor bir süreçti 

açıkçası. Sadece iş hayatında değil akademik olarak, insanlar, çünkü oradaki zihniyetle yaşayıp 

öyle düşünmeye başlamışken şimdi bambaşka bir zihniyete geri dönüyorsunuz. Her ne kadar 

tanıyor olsanız da orada bir boşluk oluşmuş oluyor ve yeniden öğrenmeniz gereken şeyler var. 

Zordu o anlamda. Alışmak, alışmak istememek gibi hatta bazen. Çünkü kaybetmek 

istemiyorum sanki orada emek edip öğrendiklerimi olsun, o deneyimi, o farklı ve o benim sanki 

daha çok görmeme yardım eden bir perspektif gibi hissettim ve onu kaybetmek istemedim 

başta, biraz direnç de gösterdim belki. Ondan sonra yavaş yavaş, biraz daha en azından sonuçta 

bu borcu geri ödemen gerekiyor eğer görev yapmayacaksan ve bu mümkün değil benim için. 



Çalışmak zorundayım, buradayım ve burada yaşamak zorundayım diyerekten. Hayatımı buna 

dair kurdum diyeyim. Öyle diyeyim, yaşıyorum bir şekilde.  

 

Mutsuz da değilim yani, gerçekten Kilis ve Antep’te olmak, Kilis’te yaşamadım hiç, yaşamayı 

da düşünmedim. Yani Antep’te olmak o kadar da beni aslında düşündüğüm kadar zor koşulların 

içinde bırakmadı diyebilirim. Ama tabii üniversitede, üniversitede çok görev mantığıyla 

bulunabiliyorum. Çok fazla çünkü tanıdıkla zaten oluşturulmuş bir üniversite. Gözümün 

önünde sürekli oluyor, herkes birbiriyle tanıdık, akraba zaten ve benim orada kendi inandığım 

ve düşündüğüm gibi bir akademisyenliği sadece ben derste yaşayabiliyorum, ama ben, yani ne 

diyeyim, buna artık şey olduk yani. Ne diyeyim, en azından bu var dediğim anlar oluyor bazen 

gerçekten. Çünkü oradaki özgürlüğü kaybetmek, o acıyı kaldırabileceğimi hissetmiyorum 

mesela. Yani sınıfın içerisinde söylediklerimi denetlersem herhalde bu bıçakla yaralama gibi 

gelir. Ama dışındakileri biraz daha, işte diyorum, ne yaparsanız yapın diyerek bölümün içindeki 

işlerde hiçbir varlık göster…, gösteremiyorum, istemiyorlar göstermemi zaten. İstemezler 

zaten, sen git yani derler. Bu acıyla yaşıyorum bir nevi. İlk zamanlar çok acı veriyordu bu, ama 

daha şeyim şu anda, ne yazık ki yine herhalde mecburiyetten mi bilmiyorum. Kendini insan bir 

nevi korumaya mı alıyor mantıkta? Böyle yaşıyorum. Biliyor okuldaki herkes feminist 

olduğumu, biliyorlar benim farklı görüşlerde olduğumu. Garip bir şekilde şöyle yaklaşıyor, e 

tamam, kendi kendine yapsın, ama fazla abartmasın ve değişikler yani, ben böyle o taşra 

üniversitelerinin değişik özellikleri oluyor bazen böyle. O tahakkümün üstünde bıraktığı şey 

tabii ki çok büyük. Bir yandan da bana böyle herkes, herkesi biliyor aslında, tamam, sınırları 

çiziyorlar ve bir sınır var, onun dışına karışmıyorlar gibi garip bir sözleşme oluşuyor arada. Ben 

de o sözleşmeyle şu ana kadar ite kaka gidiyoruz yani, bir şekilde diyeyim. Hikâyemle ilgili 

şimdilik bunlar baya, bu gerçekten değişik bir deneyim. Antep’te kadın olmaya dair çok böyle 

anekdotlar falan anlatıyorum her yerde zaten. Seviyorum da bir de.  

 

Ya Antep, kent olarak bir kere ben sevdim. Enerjimiz uydu bizim Antep’le. Benim mesela her 

şehirle uymuyor. Mesela İzmir’le olmuyor, Ankara’yla olmuyor yani. Mutluluk, yani böyle bir 

rahatsızlık hissediyorum. Antep benim işimi hep kolaylaştırdı. Bir yerden bir yere gitmek 

konusunda olsun, bilmiyorum, bana iyi geldi şehir olarak. Şehrin böyle bir kendi dokusu var. 

Bir böyle şehir olma, büyükşehir olma hali de var. Aslında içinde değişik şeyleri barındırıyor 

Antep. Hem küçük şehir gibi ama hem büyükşehrin olanaklarından birçoğuna da sahip. Bu 

yönünü ben Antep’in kent olarak çok seviyorum. Yani ulaşımı olsun, çok zor değil, ama 

şehirlerde olan ulaşım araçları var falan, tramvayı var, vs. Kadın olarak da şehirle ilişkimde 

aslında tam anlayamadım ilk başta ne olduğunu yine. Çünkü yine, yeni dönmüştüm ve 

anlamadığımı sonradan anladım ben hep. Ben anlamamışım meğersem yani birçok şeyi 

etrafımdaki. Çok geleneksel, inanılmaz yani ve kadınların gerçekten şeyleri, o konulan, o 

objeleştirme hallerini ben sonradan inanılmaz fazla sinirlenerekten çok karşılaştım.  

 

Benim için şu olay üstünden anlatayım ben, örnek olay üstünden, o anlatıyor. Sanayiye gittim 

bir arkadaşımın vasıtasıyla. Bir ustayla, bir kere şöyle bir şey var Antep’te. Başta size kadın, 

bu ne arıyor ne yapıyor diye bakıyorlar bence, benim anladığım deneyimlerimden. Anladıktan 

sonra kesinlikle seninle onun üstünden bir ilişki kuruyor. Bakıyor, bu okuyan hoca, gelmiş 

yardım istiyor, biz buna yardım edelim gibisinden bir yaklaşarak, sonra gerçekten yardımcı 

oluyor. Yani genel olarak benim karşılaştığım bir şey bu. Gittim sanayiye, oooo, zaten hemen 

sana bir sürü yardım ediyorlar falan, tabii orada kandırılıyorsunuz falan, para anlamında, o ayrı 

bir konu, o her yerde olan bir şey onların, var. Çok şey de değil böyle, abla yardımcı olalım der 

ama aslında orada sen fark etmeden de bir şeyleri ayarlıyorlar. Neyse, usta bana arabayı geri 

getirecek, ben onlarla çok vakit geçirdim. Arabamı getirdi, yani ben çünkü orada uzun saatler 

beklemeyeyim diye, biz size getiririz diye. Bindim, geldim arabaya, ben de ustayı eve 



bırakacağım, araba sonuçta adamın arabası…, arabada bir kadın var böyle, yanımda oturuyor, 

ben de arkaya oturdum, çocuk var bir tane de. Ne oluyor ya falan, “bu” dedi, “benim” dedi, 

“tanıştırayım” ve söyledi kadının adını. Sonra anladım, ikinci karısı olmasını istediği kişiymiş 

o, ben sonra, kadını bıraktık eve, ben sonra ustayı kendi evine bıraktım. Bana diyor ki adam, 

“ya” diyor, “bu iyi de” diyor, “evdeki iyi değil” diyor, “kabul etmiyor” diyor bunu. O kadar 

normal. Ve ben bunu komşularımla, işte bu ustaydı, karşıma çıkan çoğu erkek ve kadının hayat 

hikâyesi temelde böyle. Evliler, adamların her zaman bir iki, üçüncü eş isteği ya da hayatlarında 

hep birileri var ve bu çok normal. Bu Antep’teki kadın erkek ilişkilerinin temeli, temel bir 

kültürel sanki sonucuymuş gibi sunuluyor. Ve ben tabii ki çok şaşırdım. Yani çok şaşırdım 

derken bu kadar yerleşik ve normalleşmiş olması karşısında biraz dehşete düşmediğim anlar 

olmadı değil. Yani çünkü bu böyle, sınıfsal da tabii ki sınıfsal bir yanı var ama her sınıftaki 

karşılaştığım kadın aynı deneyimi anlattı bana, hepsi. Yani anneleri mesela şey diyor, yine 

kızım seninki iyi, baban eve getiriyordu diyor mesela, seninki eve getirmiyordu diyor. Böyle 

bir kültürel geçmiş var yani şehirde, ilişkiler anlamında. Ya da benim mesela komşum, ben 

Antep’in yazlık gibi bir yerinde yaşıyorum, yazlıklarıymış normalde onların o, bağlı bahçeli 

güzel diye orada ev tut…, hani kışları şehre gidiyorlar. Yani hiç böyle yazlık görmemiştim, 

evlerine 20 dakika uzaklıkta. Başta anlayamadım da zaten. O bağ evi aslında kültürünün daha, 

ne diyelim, modernleşmiş haline dönüşmüş bu tarz şeyler. Adam, kışları gidiyorlar, adam 

mesela kış ya o ev boş ya oraya başka kadınlarla geliyor mesela ve bizi görüyor, bize merhaba 

diyor. Yani ben onun eşiyle arkadaş olmuşum, konuşmuşum mesela. Böyle değişik bir anlamda 

erkekler şöyle, yani ya Antep’te erkeğin çok hâkim olduğu ve de kadını çok fazla objeleştirdiği 

bir ilişki biçimi hâkim ve çok fazla şiddete tanık oldum. Çok fazla bu arada kadınların ama, 

yani sınıfsal kısım, çünkü benim yaşadığım yer biraz daha orta ve üst sınıf ailelerin yaşadığı bir 

ortam, o kadınlar boşanıyor. Yani çok fazla buna da tanık oldum. Yani hatta şu an yaşadığım 

sitede bir sürü kadınlarla gülerekten şey diyoruz, burası boşanmışlar sitesi olsun ya falan diye, 

çok eğleniyoruz, böyle dalga geçiyoruz bu durumla. Ama gerçekten ciddi bir mücadele içinde 

yani kadınlar, bu, bu ikincil konumla, yani böyle sürekli bir aldatılma, sürekli bir ekonomik 

olarak şiddet görme, duygusal şiddet görme, fiziksel şiddet görme. Hepsinin hikâyelerinde var 

bu, ben çünkü çok dinledim, ben de hikâye dinlemeyi çok seven bir insan olduğum için çok 

fazla konuştuk, birbirimizi o anlamda biz, ya o sitede ilginç bir şekilde ben inanılmaz bir 

dayanışma halini deneyimledim. Ve de elimden geldiğince de destek olmaya çalıştım bu 

anlamda arkadaşlarıma. Ve gerçekten zor koşullarda bu mücadeleyi yürüttüklerine tanık oldum 

her seferinde. Çünkü ölümle de tehdit edeni gördüm, yani şiddete gelip başvuran, Jandarmayı 

arar halde buldum kendimi, çok oldu. Şiddet çok fazla var, yani ben biraz daha kültürel 

kısımlarından bahsediyorum, yani çünkü gerçekten daha çok böyle deneyimledim yani. Şehirle 

ilişkimde bu, yine belki de zaten benim hayat deneyimimde önemli bir bakış açısı olduğu için 

hep onu görüyorum belki de ama, benim deneyimim bu anlamda şehirle bu temelde oluştu 

genelde. Ama onun dışında kesinlikle küçük olması kentin, seçeneklerinin ne olduğunu çok iyi 

biliyor olmak çok rahatlatıcı bir şey. Yani biliyorum ben, Antep’te nerede ne var ve nasıl yapılır, 

kimlerle benim ilişkim var ve kimlerle biz birlikte bir şeyler yapıp, bunu biliyorum, yani bu 

beni çok rahatlatıyor. Mesela İzmir’e geldiğimde ya da Ankara’da o kadar fazla seçenek var ki, 

yani ya da çok insan var, onun için hiçbir şey yok gibi oluyor, hiç kimse yok gibi bir konuma 

gelebiliyorum bir anda. O anlamda Antep’le, Antep’ten memnunum diyebilirim. Kentle 

deneyimim bu şekilde. Tabii arabamın olması, arabam olmadan önce kentle ilişkim daha 

farklıydı. Yani sonuçta tabii yine ne kadar şey olsa da kentin biraz uzak kısmında oturduğum 

için ben, endişeyle evime gitme, o toplu taşıma kullanırken başıma bir iş gelir mi endişesini 

yine tabii ki hep duyuyordum, ama araçla birlikte, yani gerçekten özgürleştiren bir yine 

deneyim olarak bunu gördüm. Bu kadar fark edeceğini anlayamamıştım. Hayatım o anlamda 

değişti kenti deneyimleme konusunda, araç olması. Şehirle ilgili şimdilik aklıma gelen bunlar 

diyeyim. 



 

Türkiye’ye döndükten sonra şöyle bir mantıkla dönmüştüm. Ama bitti herhalde hayatım artık 

falan dedim ya da işte hani yaşamın, isteyeceğim, gerçekten beklediğimden fazla bir şeyler elde 

etmişim gibi hissetmiştim orada deneyimimle çünkü, biraz tatminkâr olarak dönünce de şey 

oldu biraz, yani çok beklentileri oluşturmadım hayatımda, bir beklentim çok olmadı. Var olan 

haliyle, hani sanki kaybedecek bir şeyim kalmamış, halbuki var istediğim, değiştiremeyeceğim 

için belki de yani elimden, hani onu değiştirmeye dair kendime ya çok ciddi bir borç ya ödemem 

mümkün değil yani. Hani milli piyango çıksa filan öyle anca. Onun hayaline de arada düşerim 

de hani çıksa acaba? Ama hani onun için çok aslında hayal kurmadım. Beklentilerimi düşük 

tuttum. Hatta onun için insanlar şaşırıyor, ya sen orada nasıl yapıyorsun falan. Gayet iyi ya 

falan diyorum ben böyle. Gayet normal her şey. Çünkü zaten bu kadar yani, ben hani seviyorum 

akademik bir şeyler yapmayı, onu bir şekilde alanımı çok dar bir şekilde oluşturdum ama. Ama 

onu kendimce, mesela biz, aslında beni belki orada, okuldan daha özgür kılan şey, şey oldu. 

Üniversite dışında kendi arkadaşlarımla biz bir şeyler yapmaya çok çalıştık. Yapıyoruz hâlâ. 

Belki onun olması beni rahatlattığı içindir. Ama hayal anlamında, yani Türkiye’ye ve dünyaya 

karşı pesimist bir insanım üzülerek, yani böyle herkes görünce şen şakrak falan bir tip, ay çok 

canlısın. Ama özünde ben böyle pesimist bakan bir insanım, yani açıkçası daha mantıklı 

bakınca iyi yaşıyoruz diye düşündüğüm çoğu zamanla karşılaşıyorum, çünkü hiçbir şey, doğayı 

seven bir insanım, hani dünyayı çok insan merkezli bir şekilde tüketme haliyle hiç barışık 

değilim. Ve şu anki halimle bunun bir şeye dönüşmesinin çok zor olduğunu düşünüyorum. Yani 

benim için çok mümkün görünmüyor. Hani sonuçta insan hayatı sınırlı, kendi hayatım özelinde 

düşündüğümde en azından, yani ne olabilir ki sorusu geliyor ne yazık ki. Umut konusunda 

problemliyim yani biraz. Aslında umudun, çok değer veriyorum şey anlamında. Hani illa bir 

şey değişecek diye değil, ama ona inançla yaşamak güzel bir şey anlamında seviyorum ama 

onunla vakit kaybetmeyi de hiç sevmiyorum açıkçası. Yani umut ederek değil de olanla ne 

yapılır ne edilir buna odaklıyım sanki yani. Yani şartlar bu, Türkiye’deki ortamı ben, işleyişleri, 

toplumsal düzeni görüyorum ve çok ne olabileceğine dair bir akıl yürüttüğümde kendimi çok 

fazla onun için şey, umutlandırmıyorum gibi diyebilirim. Ama şöyle bir hayalim var diyeyim, 

tabii ki hayalleri seviyorum yine de. Ama ilk döndüğümde hiç hayalim de yoktu, üzücüydü 

hatta. A eskiden hayal kurabiliyordum, şimdi kuramıyorum deyip şimdi kurabiliyorum biraz. 

Sonuçta bu benim görevim bitecek, süresi bitiyor yani. Daha var ama, bir sekiz yıl var daha 

benim zorunlu görevimin bitmesine. Belki o bittikten sonra farklı bir şeyler yapabilir miyim, 

en azından bir soru işareti oluşacak. Şu an soramasam da o soruyu, belki yine yurtdışında bir 

deneyim mümkün olabilir mi? Ama biliyorum ki akademi çok güç. Gerçekten çok daha 

yarışmacı bir ortam var. İngiltere’yi falan hatta yani ürküyorum, orada arkadaşlarımı görünce 

çok üzülüyorum. Hepsi çok deneyimli, çok iyi eğitim görmeleri hiçbir şey kazandırmıyor 

onlara, resmen iş bulamıyorlar, sürekli partime, öyle bir mücadeleye girecek gücüm zaten yok. 

Nerede bulurum kendimi? Bilmiyorum, belki de özgür olunca da yine burada kalmayı 

isteyeceğim. Hatta böyle de düşündüm. Yani bu bile çünkü sahip olunması güç bir şeye geldi 

artık. Ama onun yarattığı o deformasyon da ayrı tabii. O kısıtlılığın içerisinde olmak da başka 

bir deformasyon yaratıyor. Onun için kendime belki onun içinden çıkacak bir yol o zaman daha 

ciddi ararım gibi geliyor bazen. Yani orada kendimi daha fazla ona mecbur kılmam belki de 

diye. Ama ne yapacağımı ben de açıkçası bilmiyorum. 

 

Hayatımı, kaygan bir zemin üstündeyiz ki değil mi? Yani ben şu an, şey, sadece yaşamaya 

odaklı, hani ölmemeye çalışıyoruz şu an pandemiden dolayı. Gerçekten öyle, çünkü neyi, 

nereden kaptığımızı bile anlayamadığımız bir hastalık. Bilmiyorum ki yarın ne olacak? Onun 

için de hayaller çok fazla, ne diyeyim, yakın değil şu an benim için. Yakın değil şu an. Yani 

heveslerim daha uzakta olduğu için bekliyorum gibi bir şey belki de. Ama bekleyerek de 

geçmiyor, bu anı anlamaya ve ne yapabileceğime odaklanmaya çalışarak yaşamaya 



çalışıyorum. Benim işte bu mücadele onun için, yani gerçekten feminist mücadele benim için 

belki en hayatta umut duyduğum hareket ettiğim alan. Yani mesela derslerimde kesinlikle yani 

bu feminist pedagoji benim için çok birincil bir yerde yani. Onu bir şekilde öğrencilere 

anlatmak, o farkındalığı sağlamak heyecan veren bir şey bana yani gerçekten. Akademik 

anlamda bu konuda üretim yapma hali daha az heyecan veriyor. Çünkü benim gibi insanların, 

benim gibi düşünen insanlara okuyor, yani o ulaş…, ya söylemek de güzel bir şey tabii, 

birbirimizle dayanışmak gibi oluyor o, ama üniversitede öğrencilerle olan kısmı daha böyle 

dönüşümü görme, hissetme anlamında bana böyle güzel bir his veriyor. Ama onda da tek başına 

yapmak çok anlamlı olmadığını görüyorum bazen, o da üzüyor. Çünkü bu kadar uğraşılıyor 

ama yine de hâlâ tersine bir uğraş da olduğu için, öyle ona karşı, bir oradan on geliyorsa biz bir 

adım atarak onu geri itmeye çalışıyoruz gibi hissediyorum. Ama yine de o bir adım değerli. 

Onu atmaktan vazgeçmem diye düşünüyorum hani. Benim için önemli bir şey. Ben bu arada 

Eğitim Fakültesinden sosyolojiye geçtim, değiştirdim alanımı. Çünkü daha sosyoloji temelli bir 

eğitim de gördüm, eğitim sosyolojisi özelinde ve sonra sosyolojide ben toplumsal cinsiyet 

dersine giriyorum bu dönem özellikle. Mesela o ders o anlamda çok, öğrencilere nasıl etki 

ediyor kısmını gördüğüm bir şey. Daha da yeni, bu hafta dersimiz bitti hatta, bunun üstüne 

konuştuk. Hani siz şu an nasıl hissediyorsunuz bu dersten sonra? Hani o toplumsal cinsiyet rolü, 

“hocam şu an her şey gözüme batıyor” diyor mesela öğrenci. “Annemle babama sürekli 

anlatmaya çalışıyorum.” Mesela bu tarz oyunbozanlıklar başladı, o Sara Ahmed’in söylediği 

oyunbozan olma, o çocukların anlattıklarının nasıl oyunbozanlıklar olduğunu görmek hoşuma 

gitti çok açıkçası. Ama bazen de şeyi düşünmeden edemiyorum, daha zorlaştırıyor ya hayatı bir 

yandan da bazı şeyleri bilmek. Şimdi ben o bildiklerimle hayatımı daha kolay değiştirip 

dönüştürebildim, çünkü benim farklı bir, yani aile yapısı, sınıfsal yapı, geldiğim kültür vs. buna 

biraz daha aslında kolay bir yol sağlıyor. Ama o, bazı öğrenciler çok geleneksel bir aile 

içerisindeler, çok sert, katı, hayatlarını hatta tehlikeye atacak yani durumlarla, bilmek çünkü 

onu yaratıyor yani. Evlenmek istemiyorum diyebilir yani şu an kadın öğrencilerin bazıları. 

Gördüğümüz, anlattığımız, tartıştığımız şeyler onları bir anlamda onun içinde olmayı 

zorlaştırdı. Bu da bir dilemma benim için, büyük bir dilemma. Hiç bilmemek bazen daha iyi mi 

sorusu geliyor ya bazen. Ama biliyorum, bilmenin o özgürlük hissini de hiçbir şeye karşılığı 

yok, onu da bilen biriyim ama ya onlar da hani durmalı ya da nerede onlara zarar vermeyecek 

bir şey olacak, onun bazen hesaplanacak bir şey değil bu ve bu anlamda o dönüşüm bazen beni 

ürkütmüyor değil. Hem çok seviniyorum hem de korkuyorum bazen o dönüşümle ilgili de. Bu 

deneyimim yani böyle bir karşılık buluyor diyeyim. 

 

Bir de bu öğrencilerin hem bölgesel olarak, şimdi gelen öğrenci Urfa’dan, köyden geliyor, 

ilçeden geliyor. İşte Hatay’ın ya da işte Antep’in, Maraş’ın, Siirt’in, ya öyle biraz uzak 

yerlerden, Batman’dan, Mardin’den gelenler de var, Adana’dan gelen de var. Yani öğrencilerin 

ama hayatları daha geleneksel kodlarla daha çevrili ve ekonomik özgürlükleri anlamında daha 

bağımlılar. Hani o bağlamın içine bu söylemleri yerleştirmek ya da bu söylemler o bağlamlarla 

çok çakışıyor yani. Bu çakışma anı, bilmiyorum onlar ne hissediyor ya da hayatlarına nasıl etki 

ediyor? Bunu aslında merak da ediyorum bir yandan. Nasıl etki edecek yaşamlarına bu? 

Umarım iyi gelir diyelim. 


